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enfin, épuisé, sanglant, sur les premières marches de l'escalier, en pous-
sant un cri de douleur dans lequel sa vie semblait s'éctiapper.

Cet imnieuble à trois étages contenait seulement trois locataires.
L'abbé d'Areynes occupait le premier.
Le second était habité par un ancien chirurgien-major en retraite.1
Le troisième, enfin, appartenait à une famille de bons bourgeois,

(lui avait quitté précipitamment Paris dès les premiers jours de l'in-1
surrection.

Le concierge était mort de frayeur depuis un mois, et le proprié-
taire, absent de Paris lui aussi, i"norait cette mort et n'avait pu pour.
voir au remplacement de son subordonné.

La maison se trouvait donc sous la garde du locataire du deux-
ième étage, et sous celle de la vieille Madeleine, la fidèle servante du
vicaire de Saint-Ambroise qui, suivant les recommandations de son
maître, n'avait pas quitté son appartement

M. Leblond, l'ancien chirurgien-major, était un homme solide et
d'une santé vigoureuse ; il connaissait presque intimement le jeune
prêtre.

Sa femme comptait cinq ou six années de moins que lui.
Madeleine passait chaque jour quelques heures chez ces braves

gens, se rendant utile au ménage et parlant sans cesse du vicaire
qu'elle aimait comme s'il eût été son enfant.

Tous les trois attendaient anxieusement le retour de l'ordre, le
baisser du rideau sur le dernier acte (le l'infâme tragédie et la rentrée
de l'abbé.

Depuis cinq jours, ils restaient calfeutrés chez eux, calmes et sans
défaillances, comptant sur la Providence et priant Dieu.
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Madeleine seule était bien obligée, de teips en temps, de miettre
les pieds hors de la miaison pour aller aux provisions.

Elle avait la tête solide, la vieille Bretonne, et ne craignait point
de s'exposer._Il ne m'arrivera jamais que ce que Dieu voudra 1!.... pensait-
elle.

Ce soir-là, cependant, elle était sortie avec plus d'appréhension
que de coutume.

La bataille des rues se rapprochait de son quartier.
Elle n'avait réussi qu'avec beaucoup (le peine à se procurer les

aliments indispensables, forcée de franchir des barricades, entendant
les balles siffler autour d'elle.

Avec les éléments du maigre repas du soir, la digne servante ap-
portait cependant unté bonne nouvelle.

Les commerçants du quartier, tous pères de famille et bien pen-
sants, lui avaient dit:

-Rassurez-vous, Mme Madeleine, demain tout sera fini .... Les
fédérés abandonnent leurs barricades, l'arnée de Versailles avance
toujours. Les braves gens prennent le dessus sur la canaille .... M.
l'abbé d'Areynes ne tardera pas à revenir instruire nos enfants...

Aussi, une fois Madeleine rentrée au logis, on dîna moins triste-
ment que de coutume au milieu des trépidations produites par les dé-
charges de plus en plus ratpprochées de l'artillerie.

Par instants la maison, tremblant sur ses fondements, semblait
près de s'écrouler.

Personne n'eut même l'idée de se mettre au lit.
Sans lumière, derrière ses persiennes closes, l'ancien chirurgien-

major était aux écoutes.
Les détonations des chassepots, le grondement des canons, re-

doublaient d'intensité.
-Ils avancent 1.... ils avancent toujours !.... murmurait

M. Leblond. Nos braves troupes seront bientôt maitressejs du quar-
tier 1 .... f

La lutte, en effet, se rapprochait sensiblement de l'église Saint-
Ambroise.

Nos trois personnages attendaient, palpitants, ne respirant plus.
Malgré l'attention que chacun d'eux mettait à écoutér les tapages

de la rue, personne n'entendit le cri suprême poussé par le jeune
prêtre quand il s'abattait, mourant, sur les marches de l'escalier, ni le
bruit de sa chûte.

Les crépitements de la fusillade et les tonnerres de l'artillerie
couvraient tous les autres bruits.

Pendant des heures entiè.res le chirurgien-major, sa femme et
Madeleine, s'immobilisèrent dans leur attention, pleine à la fois d'es-

Soudain des crosses de fusil heurtèrent violemment la porte
donnant sur la rue Popincourtet des voix crièrent :

-Ouvrez 1 ouvrez ! ce sont les troupes de Versailles...
Et les coups redoublaient, et le fracas des détonations faisaient

trembler le quartier.
M. Leblond, avec un sang-froid complet, entr'ouvrit sans bruit

les persiennes derrière lesquelles il se tenait caché.
Il vit des pantalons rouges et des baïonnettes étincelantes.
On heurtait toujours.
La porte massive craquait sous la poussée des hommes.
L'ancien chirurgien-major se pencha au dehors.
-Attendez ! cria-t-il. Je vais vous ouvrir. .. .
-Faites vite!1 répliqua un officier. Nous avons besoin d'occu-

per vos fenêtres!..
-Je decend ....
Les persiennes se refermèrent.
-Mon Dieu !..mon Dieu ! .. murmura Mme Leblond, plus

morte que vive. On se battra dans la maison .... Nous allons être
massacrés...

De son côté Madeleine balbutiait:
-Mon doux Jésus, ayez pitié de nous ?
-Point de cris, point de frayeurs ! commanda M. Leblond. Nous

allons pas être massacrés, mais protégés ! Au lieu de vous lamen-
ter, réjouissez-vous ! ... L'armée de l'ordre vient nous sauver, nous
n'avons plus rien à craindre .... Prenez une lumière, ma bonne Ma-
deleine, et descendons ouvrir aux braves gens qui viennent de tuer le
monstre, l'infâmie Commune!..

Ces paroles réconfortèrent la servante du vicaire de Saint-Am-
broîse.

Elle s'empressa de prendre un flambeau et suivit le chirurgien-
major qui se trouvait déjà dans l'escalier.

Tous deux descendirent rapidement-.
La bougie, tenue très haut par Madeleine, éclairait leur descente.
Arrivé au bas de l'escalier, M. Leblond recula tout à coup avec

effroi devant un corps dont on ne voyait pas le visage, mais dont la
soutane se détachait en noir sur les marches.

Il s'écria :
-Un cadavre 1 .. Un prêtre 1..C'est un prêtre
Madeleine effarée, frappée au coeur par un pressentiment doulou-

reux, s'agenouilla près du corps dont elle souleva la tête, éclairant la
figure.

Un tremblement convulsif la secoua soudain, de la nuque aux
talons, et d'une voix brisée, nméconnaissable, elle bégaya :

-M. le vicaire.... C'est M. le vicaire.. .. I1 est mort ! Oh1
mon Dieu 1 mon Dieu ! il est mort 1.. ...

Les coups de crosse, un instant interrompus, recommençaient.
On. criait plus fort, avec une impatience- fiévreuse et presque

menaçante :
-Ouvrez ! Mais ouvrez donc1..
M. Leblond s'élança et fit tourner la clef dans la serrure.
La porte s'ouvrit.
Un officier d'infanterie s'avança sur le seuil.
-Vous tardiez bien à nous ouvrir, monsieur!! dit cet officier

d'une voix rude.
-Nous ne sommes que trois dans la maison, capitaine, répliqua

l'ancien chirurgien-major, moi et deux femmes âgées.... Nous n'a-
vons plus l'agilité de la jeunesse. Joignez à cela la crainte de tom-
ber dans un piège des communards .... Vous nous pardonnerez, j'es-
père, d'avoir mis un peu de lenteur à vous ouvrir....-C'est bien... fit le capitaine. Pas de fédérés dans cette
maison...

--Je vous le jure sur l'honneur... sur mon honneur d'ancien
soldat ! .... Nous n'avons ici qu'un cadavre ....

-Un cadavre ?
-Que nous venons de trouver à l'instant au bas des marches de

l'escalier. ..
-CBlui*d'un insurgé?
-Non ; voyez....
Et M. Leblond désigna le corps auprès duquel Madeleine se

tenait toujours agenouillée, sanglotant.
L'officier entra, suivi d'une dizaine de soldats, et s'arrêta devant

le vicaire de Saint-Ambroise,' sanglant, inanimé.
-Mais c'est un prêtre !..s'écria-t-il avec colère. Les misé-

rables l'ont assassiné, comme ils en ont assassiné tant d'autres !!
Connaissez-vous cette malheureuse victime ?

-Oui.... Il se nomme Raoul d'Areynes.... Il est comme moi
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