
46 L INEILSR

qui s'entretiennent à voix basse aveu Franiz
Sehuller. Elle s'adresse au premier qui venait do
parler et qui fume toujours, avec flegme, bien
sanglé dans son unfcirme:

-Troi, dit-elle d'une voix enrouée, écoute ce
que je vais te dire. N'en perds pas un mot, Et
au jour de ta punition tu te rappellerasý mes pa-
roles.

-Parlez la femme.
-Tu ne reverras jamais l'Allemagne.
-Ah 1 ah ! la devineresse.
-Et tu ne seras pas tué sur le champ de ba-

taille. Tu mourras de maladie, à l'ambulance,
honteusement comme les faibles.

Un peu de pâleur éteignit la flamme des joues
de l'officier-. Il porta la main à son révolvor.
L'autre l'arrêta en disant on allemand

-Laisse la di-e, elle est folle1
Et Mar-ie Doriat, s'adr-essant à l'autre offiier
-Toi, aussi, écoute. Tr- ne r-everras pas non

plus *l'Allemagne, mais plus heur-eux que ton
ami, tu mourras sur le champ de bataille.

-ecla bonne femme.
Et à Fî-antz Schuller :
-Toi aussi, tui mourras..- d'une balle au

Mill».
Fran{z Schtullet- essaya de sourire. Mais le sou-

rire se per-dit dans sa grosse bar-be r-ousse Il ve-
nait de penser-, soudain, que si elle diQait vrai,
cette femme, si elle disait vrai, cette mère 1 il
n 'embr-asserait plus sa bonne femme Catherine,
ni le gi-os Fr-itz, ni le bond Wilhem, ni la petite
Auna, qu'il voit toujoursq, quand il y pense, pen-
due au sein de sa mère 1 Et liui est un homme
simple, il ci-oit 1 Il ci-oit et il a peut-. Et Marie
Doriat, frémissante. inspir-ée, la main teýndue

-Souvenez-vous 1 Souvenez-vous I
L'officier- qui fumait inter-vint à ce moment.
-Allons, la folle, si vous ne voulez rien dir-e,

il faut vous retirer. Nous n'avons pas besoin, ici,
de vos prophéties de malheur-!

-Souvenez-vous, répéta Mar-ie, dans un mou-
vement tragique.

Un soldat voulut la pousser pair l'épaule. Elle
se défendit.

,Non, non, je ne m'en irai pas. Si vous vou-
lez les tuer-, mes enfants, vous les tuerez devant
moi. Je verrai si vôus on aurez le courage. Vous
les tuet-ez devant moi, lâches, misérables, et je
les bénir-ai et je vous maudît-tu.

-Nous n'en voulons qu'un. Désigntez-le vous-
même.-

-Eh 1 le puis-je ? Et-ce que je sais, moi, ce
que vous me demandez ? Est-ce que c'est à moi
de vous don ner- des renseignements desquels dé-
pend la vie d'un de mes fils ?

-Aloi-s, c'est bien, dit l'officier-) ils mourront
tous les deux.

-Ah I ce n'est pas possible, lâches 1 lâches 1
Vous n'êtes pas des soldats. Vous êtes des bour
reaux ; non, vous ne méritez pas de vaincre. Un
joui- viendra où la Fr-ance traitera vos fils comme
vous avez traité les siens.

-Henri, mon cher- Henri, dit Pascal, reviens
sur ton sublime mensonge, tu n'as pasle droit de
mourir pour moi. Regarde notre mère, ami, aie
pitié do son désespoir. Je t'en supplie. Laisse-
moi mourit- seul.

-Pascal, pour-quoi vouloir- mourir ? puisque
c'est moi qu'ils cherchaient et pour-suivaient.

Alors, Pascal s'adresse à Marie iDoîiat :
-Mère> tu sais la vérité, toi, tu sais qu'feonî-i

ne pouvait pas üm'accompagnet- puisqu'il était
ici, puisqu'il a passé la nuit pi-ès de toi, mère,
empêche ce dévouement inutile, puisque l'un
des deux seulement doit mouritr, réclame Hienri,
réclame Hen-i.

Elle est si effarée, la pauvre femme, que c'est
à peine si les par-oles de Pascal ariivent jusqu'à
son oreille.

-Oui, dit-elle, se passant toujours les mains
sulr le fr-ont, oui, j'entends bien, j'entends bien,

fils ? Ce set-ait monstt-ueux. Elle les aimait tant, lorsqu'ils étaient petits et qu'elle voulait les en--
tous les deux 1 Et elle is taisait, dormir.

-Mar-che ! dit lofficier à Fî-antz Sehullet-. Elle cat-esse leur fi-ont, leur-s cheveux'; elle
Le soi-gent obéit. Des hommes poussèrent tourne vaguement les yeux autour d'elle, sur

Pascal et lient-i. tout ce qui l'entoure, mais sans t-ion -econnaitre.
-Je t'en pr-ie, fient-i. C'est une hét-oïque folie, Tont à coup, on lui frappe sur l'épaule.

mais c'est de la folie. Par- pitié pour noti-e mèr-e, -Ma bonne femme,!il faut fus-on aller- t'ici.
mal heureux -... C'est un set-gent prussien. , C'est Fî-antz

-C'est moi que vous cherchez, dit lient-i aux Sehullet-.
Pr-ussiens. Mar-ie r-evient à elle. Elle se i-elève, les yeux

E t montr-ant Pascal: far-ouches.
-Epa-gnez celuilà! -Pour-quoi me chassez-vous 1 Pour-quoi ne
On les entri-ana. Mar-ie Dotiat restait dr-oite, voulez-vous pas que je i-este aupr-ès d'eux ? Ne

immobile comme pétr-ifiée, les bras ballants, la sont-ils pas bien à m oi, maintenant puisqu'ils
téta sur la poit rine,. lamentable à voir, vi-aiment sont morts!1
digne de pitié Pascal et flenri étaient partis. -1l faut les enter-rerl1
Elle ne les avait pas vus. Quelques secondes se -Déjà.
passent. Tout à .oup, elle se souvient ! Elle Elle recule, puis apercevant le peloton d'exé-
tour-ne les yeux autour d'elle. Elle est seule. Elle cution qui disparaît, au loin, au tour-nant de la
jette un effroyable cr-ie route, s'en r-etour-nant vers Garches, elle cr-ie on-

-Mes enfants ! mes enfants ! Mais ils ont coi-e.
emmené mes enfants 1I--Misér-ables! Que leur sang retombe sur vous1

Le jour est venu pendant cette tragédie. Elle Ses nerfs se détendent enfin. Elle a une cr-ise
sort. Des gens qui l'aper-çoivent s'écrient: do sanglots, et tout à coup elle tombe sur- le sol.

-Ah ! la pauvre femme 1 la pauvt-e femme I Et dans la détr-esse de cette pauvre âme déses.
Mar-ie leur- demande d'une voix sour-de: pérée, ft-appée si injustement, si terr-iblement, elle
-Où sont-ils ? Où sont-ils, les gueux ? montre les p-9ings au ciel.
-Par- là!1 par là!1 Ils les ont emmenés du côté -Non, il n'y a pas de Dieu, il n'y a pas de

de la fabrique Montmayeuî-. Dieu, je ne ci-ois plus à rien, cai-,.toi en qui J'ai
Elle coui-t de toutes ses forces. cru, je te blasphème, je te blasphème!1
-Pascal mourra, du moins que je sauve Et elle s'évanouit. Longtemps elle r-este ainsi

IJentei !i étendue. Une jeune fille vient de soriti de la fa-
Elle traverse le village, elle nie voit pas l'es- brique. C'est Lucienne. Elie a tout vu. Elle aas.

coi-te qui a sut- elle quelques minutes d'avance. sisté à cet horr-ible di-ama. Tout à l'heur-e, elle a
Elle s'ar-rête et elle écoute. Le pas cadencé des entendu les soldats, puis, au loin, les exclama.
soldats s'entend très bien sur la route gelée. tions de quelques paysans. Elle a ouvet-t sa fend.
Tout le village fait silence autour- de ce lugubre tt-e. Deux hommes sQont là, les mains liés derrîière
dr-ame. le dos, entre les Allemands, deux prisonniers,

-Je vais les rejoindre, dit-elle. deux condamnés.
Et elle cour-t plus vite. Elle n'est -plus dans le Pascal, Hleuri, ses fr-ètes.

village. Elle suit le chemin qui, passant devant -Gr-and Dieu!1 fit-elle, est-ce qu'ils vont les
l'église, monte veî-s le cimetièr-e, à travers les i tuet
champs maintenant dénudés, ravagés par le pas- Bientôt, il ne lui reste plus de doute. Ou les
sage des tr-oupes, de la cavalerie et de l'ar-tillerie, conduit jusqu'autmu-. Le sot-gent lFîantz Sehul-
et jadis plantés de vignes,' d'arbres fruitiers, ou lot- plie des mouchoirs. On va leut- bander les
ensemencés de moissons. Dans le creux de la yeux.
vallée, c'est la fab rique. Elle n'entend plus le pas -Pascal!1 Heuri!
dos soldats. Ils sont arrivés sans doute, mais elle Ce cri lui échappe, malgr-é elle. Elle joint les
est on vue de la fabrique, elle aussi. Elle n'a plus mains. Elle voudrait pt-ici-. Rien, ni par-oles, ni
d'haleine, elle pi-esse encor-e le pas. Quelque prèe n'arr-ive à son esprit.
chose d'aigu lui pet-ce les poumons, l'air trop vif Mais les deux soldats se sont entendu appelet-.
du matin qui emplit trop brusquement sa poi- Ils relèvent la tête, t-egar-dan t voe-s la fabr-ique.
trine. Elle n'y prend pas garde. C'est la vie de Là, à cette fenêtr-e, une figure connue horri-
ses fils qui se décide là-bas.-Leut- vie!1 Sa vie, à blement pâle. Et le même firisson de colère et
elle. Devant la fabrique, elle n'aperçoit pas quel- de dégoût les secoue on même temps tons les
ques soldats qui causent on fumant. Aucun deux.
groupe sinistre, et les prisonnier-s sont invisibles. Pascal lui cr-ie de sa forte voix:

-Au moins, dit-elle encor-e, j'en sauver-ai un. -Misérable!1 va-t'en, que ta vue n'attriste pas
Elle atteint les pi-emiers bâtiments, nos regards, au moment où nous allons mourir.
-Enfin, dit-elle avec un ri-e nerveux, il n'est Et Henri :

p s tr-op tar-d. Mon pauvre Pascal, mon pauvre -Va-t'en, mnisér-able, toi -qui ne setras pas di.
Pascal .S i foi-t, si tr-availleut-, si doux avec cela!1 gne de consoler notre mère après nous.

Du moins, Hlenri me rester-a. Elle se retire de la fenêtre, les mains sur les
Elle arrive au coin de la fabr-ique. Elle entend yeux.

une effroyable détonation qui lui bouleverse le Horreur 1 hori-eur!1 Ils vont mourir- en la croy.
cSur-. Elle jeta un grand cri, et en chancelant ant coupable, en ci-oyant on son indignité, à son
elle fait encore quelques pas. Cette fois, elle peut infamie, à sa trahison.
voix-. Deux hommes sont étendus pt-ès du mut- Elle revient à la fenêtr-e. Les yeux des con.
qui enclôt le jardin des Montmayeuî-. Un polo- damnés sont bandés. Ils sont debout contr-e le
tont de Pr-ussiens abaissent leut-s fusils encore mut-, fiers et dédaigneux, la tête haute. Ensem.
fumants et prennent le pot-t d'armes. Un com- bic ils crient :
mandement bref. Ils tournent sut-leis talons -Vivre la Fr-ance 1
comme des automates. Elle se pr-écipite ver-s eux Et Lucienne, avant que les fusils s'abaissent,
avec un cr-i de b4te fauve à laquelle on ar-ache a le temps de leur jeter d'une voix vibrante :
ses petits. -Pascal, Hlenri, je vous aime, je vous aime,

-Ah!1 les maudits!1 les maudits!1 je vous aime.
Un sergent, Fi-antz Schuller, s'appr-oche des Sa voix se perd dans les vingt coups de fusil

deux coi-ps. Il les achèvera s'ils donnent signe qui les foudroient. Elle les voit chanceler. Pascal
de vie. plie sur ses genoux et se renverse en arrièi-e,

Mais; cette précaution sinistr-e est inutile. Ils lienr-i tombe en avant, comme une masse.
sont bien morts. Il s'éloigtne Et elle même, comme si les coups de fusil l'a,

Marie Doriat est auprès de ses fils. Elle relève vaient atteinte, elle chancelle et va s'affaissei-
la% -tête A'Heur; ii quil"u peude ang aux lQè-v1-. sui- on litles mains suti- les yx, ses beQau]aa
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