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ot spacieuse cheminéde de la cuisine dont le soleil levant
éclaire tous les jours une des fenétres depuis quelque
deux siecles, ou courant & travers la campagne, s'amu-
sant & séparer les ramilles des gréles de leurs tiges, ou

cuei hq fleurs da, coucou pour en ronger les petites
feuiHe: q\'ﬂi

ont un gofit de .cussou Ou bien elle re
garde Ira ller leﬁ‘iucheum pour voir si, par aven
ture, l§tralichant d’une faulx atteint dans sa course une
infortunéd grenouille qui pousse un conssement déses-
péréi_ PU loin, elle contémple les vaches, paissant au
soleil; littéralement plonf*("és dans le vert gazon emaillé

de boutons d’or qui leur montent jusqu’aux genoux.
L’une d’elles, au lieu de brouter comme ses compagues,
rumine paisiblement ; sa physionomie exprime une sa-
tisfaction intense, et de ses beaux veux profonds, elle
suit tous les mouvements de Cicely.

Plus loin encore, la jeune fille euntend tomber des
arbres qui entourent un champ de blé les notes plain-
tives du bruant, et le valet de charrue qu'on a posté
la pour mettre en fuite los freux pillards, Iui expliqua,
sans doute par allusion a son propre régime, que ce
refrain mélancolique signitie “ un petit hout de pain et
pas de fromage,” a little hit of bread and no chesse. Ou
bien elle apercoit tout & coup, aprés avolr passé a tra-
vers une haie, le jeune et solide journalier Aaron * assis
sur l'escabeau qui sert a traire les vaches, aceroupi dans
lattitude d'un homme qui trait avec le seau entre ses
genoux, mais plongé dans un sommeil et tout seul dans
sa gloire. [l a bu trop d’ale et 8’est endormi tandis qu’il
trayait la derniére vache, et le troupeau I'a planté la et
s'est nfis & marcher sur une seule file et dans un ordre
imposant vers 1'étang, ot il hoit toujours apres 'opéra-
tion.” Espérons que ce n'est pas son nom hiblique qui
a induit ce rustique enfant d’'Albion & imiter certain
patriarche plante-vigne. Quant a Mrs. Luckett, la meére
de Cicely, c’est une brave et digne fermietre dont le
principal souci est de défendre & sa fille de wanier le
sel 4 la laiterie, parce qu'il détériore la pean des mains,
et qui tire-des augures du vol des oiseaux, tout comme
un vieux Romain. UTne seule pie est un heureux pré-
sage, mais deux annoncent un chagrin, et si I'on en
voit trois—juste ciel !—les plus épouvantables catas-
trophes vous menacent. Tl parait que les pays protes-
tants ont aussi leurs superstitions.

II1

En vous promenant dans les environs de la terme de
Luckett, nous ne tarderons guére & rencontrer un ruis-
seau A la surface duquel voltige un martin- pcchmll aux
ailes azurées et vermeilles. Une poule d’eau s'aven-
ture & sortir de dessous les arches d'un vieux pont,
mais bat en retraite au moindre bruit suspect. Deux
brillants et hardis bouvreuils gagnent & tire-d’ailes leur
nid caché au plus épais dé 'aubépine et un geai, sorti
d’un bois de sapins, se poste un moment dans une haie
pour éjaculer son eri fort et dur qui rappelle le bruit
que fait la toile en se déchirant. N'oublions pas le
petit étang an milieu duquel le pied- de-corneille forme
comme un flot de verdure flottante et déploie en juin,
4 deux ou trois pouces au-dessus de la surface des eaux,
sa corolle du blanc le plus pur avec un ceeur d’or.

Mais il n'y a pas que les quadruptdes, les viseaux et
les eaux courantes ou stagnantes qui jouent un rdle imn-
portant & la campagne. Les insectes et surtout ceux
dont I’économie domestique peut tirer parti, y ont droit
a des égards particuliers. Aussi ne sont- ils pas vublids
dans ce grand tableau de ln vieille campagne britan-
nique. Ecoutez plutdt :

“ I arriva un dimanche matin, en juin, qu'un essaim
d'abeilles sortit de la ruche qu il vccupait dans le jar-
din d’un cottage situé prés de Iéglise d’Okbourne. La
reine prit posmon dans un orme plauu, & ¢oté du mur
du cimetiére, et un groupe nombreux de ses sujets ne
tarda pas a s’établir sur les branches. Les ubeilles se
trouvant 4 une grande hauteur, le propriétaire du cot-
tage, désireux de veprendre I'essaim, mais ne pouvant
I'atteindre, recourut a un vicil expédient qui cousiste
a frapper une paire de pincettes contre une pelle, pour
attirer les insectes par- le hwuit.  Cowmme les portes de
I'église étalent ouvertes pour laisser entrer I'air, les
fideles entendaient parfuitewment le diqueti.s discordant
des outils, et le vacarme ne tarda pas & devenir si into-
lérable que, sur un signe du reeteur, le bedeau sortit
pour y mettre fin, car la putience de Ia cong 1enut10n
était 4 bout. L'habitant du cottage renonga a son
entreprise avec beaucoup de 1'épuguunce, mals comme
pour venger le tort qui était fait & leur maitre, dans le
courant de la joulnée les abeilles, quittant l'orme, en-
trérent dans 1'dglise ot s'installerent sous le wit.  On
s’apergut bientot qu'elles v avaient dlu domieile défi-
nitivement, qu’elles étaient en train Jd'v faire leurs
rayons et d’y déposer une provision de miel.  Elles ne
tardérent pas & devenir la terreur des gens nerveux,
autour .de la téte desquels elles bourdunnaient sans
cérémonie, tandis qu'ils chantaient des cantiques, et
firent enfin si bien que la congrégation, obligée de se
défendre & coups de livres de priere, de mouchoirs et
d’éventails, se vit réduite a leur céder la place. Tous
les efforts taits pour les déloger ayant échoué momen-
tanément, le recteur dut se faire dresser une chaire
(’occasion sous le porche de l'église ot v céléhrer le

service. Quant 4 la communauté, elle s'assit sur des
bancs et des chaises dans le cimetitre, quelques-uns
prirent pour siéges les pierres tombales et d'autres s'ac-
croupirent tout simplement dans I'herbe, & l'ombre
dun if.”

Il n'est pus jusqu'aux légumes qui n'aient leurs an-
nales mémorables daps histoire des echamps.  Nos lec-
teurs, tout intelligents qu’ils sont, ne s'étaient jamais
douté certainement de I'influence déeisive que peuvent
exorcer sur la destinée des empires...... les navets. Ils
e ﬁguwm peut-ttre que c'est la machine & vapeur qui
a tue la vieille \nglvtm re, erreur, erreur complete !
c'est e perfide navet.  Les termes incultes auxquelles.
la digitale pourprée et les flenrs d’or des genéts fai-
saient comme une magnitique parure, les landes maré-
cageuses tapissées de bruyéres et les haies au milieu
desquelles se cachaient de curieuses orchidées, les
grands plateaux en pente ol le liévre se blottissait
dans I'herbe, ol tous les chevaux du royaume-uni au-
raient. pu galoper & leur aise, tout cela—auri sacra
James—a ¢t remud, bouleversé par la charrue, pour y
planter le légume susmentionné, le plus méprisable de
tous les legumes Ly ol autrefois les gentilshommes
campagnards sc réunissaient pour courir, la ol 'on
chassait jadis le canard sauvage, on n'apergoit plus a
perte de vue qu'une mer de navets. L’idéal du per-
sonnage d’Alfred de Musset est réalisé. . Ajoutoms que
les fermiers sont tout & fait de son avis, car si le pay-
sage ¥y a perdu au point de vue romantique, leur escar-
celle y a heaucoup gagné.

IV

Il v’y a pas hélas! que les champs de course qui
atent disparu. Autrefois chaque hameau avait son
combattant attitré—quelquefois plus d’'un—qui visi-
tait les villages voisins aux jours de féte, c’est-a-dire de
libations, pour prouver sa force aux champions locaux.
Apres 8'étre apostrophé comme les héros d'Homere, on
se colletait dur ; mais aprés la bataille, on fraternisait
le verre en main. Les mceurs se sont adoucies. On se
provoque encore, mais on ne se bat plus. Les progrés
de la civilisation, & en croire un vieux meunier, au-
raient d’ailleurs affaibli la race. Les hommes, disait-il,
sont plus grands qu’autrefois et courent plus vite, mais
ils n’ont plus le méme pouvoir de résistance. A quoi,
demandez-vous, le philosophe enfariné attribue-t-il cette
dégénérescence 1 & ce .quau lieu de manger, comme
autrefois, du bon pain de ménage, fait a la maison, on
consomme aujourd’hui du pain blane, plus délectable
au gofit, mais moins fortifiant.

Les estomnacs se ressentent, cux aussi, de cet affaiblis-
sement.  Autrefois, les conducteurs de hestiaux, apres
avoir soupé, s'offraient, a titre de dessert, un hiscuit,
large comme la main, sur lequel ils étendaient le suif
de la chandelle. Leurs faibles descendants ne veulent
plus de cette friandise et puussent la délicatesse jus-
qu'a faire rotir leur fromage, au bout de la fourchette,
dans la flamive de la chandelle de nos jours. Lt nous
qui considérons les cosagues comme ayant le monopole
exclusif de ce genre de consommation. Sic transit glo-
ria mundi. Décidément, on voyait de drdles de choses
dans la vieille Angleterre, et il n'y a pas lieu'de s'éton-
uer qu'en dépit des apparences, elle s'intitulat *“ merry
England.”

\V

Si la eivilisation moderne a fait disparaitre mécham-
ment les landes incultes, los boxeurs et les biscuits suif-
fés, en revanche, elle aurait introduit des améliorations
notables dans 1'état moral vt social de la population des
champs. L’ivrognerie aurait diminué. Autrefois, les
fermiers les plus cousidérés tiraient des hordées, ou si
vous aimez mieux, se livraient 3 des absences de huit
jours, durant lesquelles ils se gorgeaient d’ale on jouant
aux cartes, au fond d’un cabaret borgne, dont les volets
¢talent fermés méme en plein midi. Nous avons ici un
spéeimen de cette honteuse et sale ivrognerie du nord,
se satisfaisant 3 huis-clos, dans un bouge fétide, au mi-
licu des odeurs les plus nauséabondes. Sans doute, aux
yeux du moraliste, un pareil vice est toujours sans ex-
cuses, Quel contraste pourtant entre ce que nous venons
de déerire et cette ivresse gaie, franche, exubérante du
midi qui se couronne de roses, entonne de joyeuses
chansonnettes et trébuche aux rayons du soleil, par le
sentier odorant hordé de fleurs éelatantes.

[1 parait d’ailleurs que les ivrognes du bun vieux
temps, bien qu’ils n’eussent aucune idée démocratique,
en faisaient voir de dures & leurs moitiés. L'une de
ces infortundes, &4 qui son simable époux enlevait de
force I'argent qu'elle gagnait en travaillant & une ferme
vuisine, g’'avisa d’un ingénicux stratagéme. Elle prit
pour tirelire le pot & I'sau. L'ivrogne mit la maison
sans dessus dessous pour découvrir 'argent, mais comme
il ne se lavait jamais, il n’eut garde de le chercher Ia ol
il se trouvait réellement.

A propos d’ivrognes, si M. Jetferies ne les regrette
pas, il n'en est pas de méme & 'égard des vieux pots
qu’il préfere de beaucoup aux réeipients raflinés de 1'é-
poque actuelle. Il regrette les vieux pots de terre en-
luminés ot I'on voit un chasseur en guétres et en cu-
lottes courtes, visant éternellement une volde d’viseanx
sur lesquels son chien vient de tomber en arpét.  Daps

sun enthousiasme, I'auteur n’hésite pas & les déclarer
des wuvres d’art. Il leur trouve un air nature, un air-
“véeu.”  Les scenes qu'ils nous repré%entent nous font
voir et connaitre les hommes qui 8’y abreyvaient. Nous
aussi, versons un pleur sur.les vieux pots..

Un autre bienfait de la civilisation mederne—qui s'en
serait douté—c'eat que le fermier a plus d'égardsspour
pour sa compagug. Il lui donne le bras. Celuie la
vieille roche marehait généralement a deux qu trdi§ pas
devant elle ou de I'autre ¢dté de la route, méme Ppour
aller a 1'église se prosterner aux pieds du grand libérs-
teur qui a proclamé I'égalité des 4mes devant Dieu. On
nous jotte tawjours a la téte le respect de nos aieux pour
la femme. Serait-ce encore une introduction de quel-
que esprit chagrin, bonne & mettre au rancart dans la
basse-cour des canards historiques.

VI

Enfin il semblerait que ces glorieuses libertés dont
John Bull est aujourd’hui si fier, 1}6 laissaient pas que
d’étre naguere fort mitigés. Dans'les détails de la vie,.
elles n'étaient guere autre chose qu'une étiquette pour
les populations rurales. Nous traduisons :

‘ Hilary disait qu'a cette époque-la, dans les petites
villes de campagne, les gens devaient apporter la plus
arande circonspection dans leurs actes, de peur d’offen--
ser quelque gros bonnet du canton. Il se rappelait un
marchand qui lui avait raconté étre tombé dans une
facheuse aventure, pour avoir fait poser un marteau
neuf sur la porte de sa demeure particuliére, sans ‘avoir
obtenu au préalable I'autorisation d’un vieux gentleman. -

- Ce personnage n'avait absolument rien 4 faire avec .la

propriété, mais 8'y était retiré et gouvernait ses voisins
avec une verge de fer. Le vieux marteau- était tout. a
fait hors d’usage, mais & peine avait-on placé le neuf,
que l'infortuné propriétaire fut sommé a comparaitre
en présence du vieux gentleman courroucé qui lui de-
manda, dans un état de rage inexprimable, ce qu’il pré-
tondait faire en se mettant ainsi au-dessus de sa condi-
tion. Le marchand ne put apaiser son persécuteur qu'en
le priant humblement de se rendre chez lui pour exa-
miner le marteau mis au rebut, et en promettant de l
faire remettre sur la porte, si on le trouvait en état de
servir. Dans ce temps-1a, un homme osait a peine sortir
avec un chapeau neuf sans en butrgérer d’abord l'idée a
son supérieur dans 1'échelle sociale.”

Remarquez qu'a la méme époque, les écrivains et les
orateurs de la Grande-Bretagne, 1'exaltaient comme la
terre de la liberté par excellence, la seule ol elle phi
tleurir.  Sans doute, le régime de Napoléon Ier, voire
méme celui des souverains de la sainte-alliance, n’était
pas d’une folle mansuétude ; mais il faut croire que les
glorieuses immunités conférées par la constitution an-
glaise aux sujets britanniques étaient dans ce temps-la
le privilége des gentleman, et que lesruraux de la vieille
Angleterre s'accommodaient d'une liberté qui ressem-
blait fort & celle des tifres de la Grande-Armée.

FrEDERIC DE KABTNER..

NOTES ET IMPRESSIONS

Ce ne sont pas les mots, mais les sentiments et les
situations qui inspirent la musique ; de 1a de belles mé-
lodies sur de sottes paroles.

*_ %
*

Trop faciliter le travail de 'entant ou trop sucrer une

médecine, c’est en détruire la vertu.
Lok x

On n’est bien servi que par des howmmes assez forts,
pour vous nuire.

* X
x

Sur le marché politique, le riche se vend aussi: bien

que le pauvre ; seulement il se paie plus cher.
*x %
*

Les vieilles nations ont parfois un luxe de végétation
parasite qui leur prolonge L'apparence de la vie, en ache-
vant de les épuiser : c’est le gui des vieux arbres..

* ¥
*

11 y a pire gaspillage que celui de l'argent : le gas.
pillage des hommes.

* *
*

On a plus vite fait le proces aux choses qu'd soi-

méme : celui dont la-vue baisse accuse la maison d'étre
obscure.
* 3k
£ 3

1a vanité est la mére Gigogne des sottises.
G.-M. ViLTOUR..

*
*

Uue belle ame dans un corps infirme, ¢'est un excel-
lent pilote dans un mauvair vaisseau.
.o MoTHE LE VAYER.
* %
*

Il 0’y a de nouveau que ce qui a vieilli, CHAvCER



