

6,000 fidèles ont reçu la sainte communion. Inutile de dire que l'église était bondée d'une foule recueillie.

Un grand nombre de protestants assistaient à la cérémonie, ils n'ont pu qu'être profondément impressionnés par cette solennité.

Mêmes compliments au Gesu, à St-Jacques, St-Pierre, partout foule recueillie, nombreuses et ordre parfait.

Sous toutes réserves :

On parle du prochain mariage de Mademoiselle R... a notre plus riche armateur.

LUTÈCE.

Quand il m'arrive de jeter les yeux sur un de ces récits de voyage à la mère-patrie, comme il en paraît tant de nos jours, et de si intéressants, dois-je ajouter pour être juste, je ne manque jamais de tourner, avec une curiosité particulière, la page consacrée à l'immortelle capitale. Si c'est un Américain qui parle, je suis sûr d'avoir la description graphique de tous les nouveaux becs de gaz et des nouveaux kiosques que la municipalité a fait ériger dans la dernière quinzaine ; si c'est un de nos compatriotes, je trouve un mot d'admiration pour l'Arc de l'Etoile, suivi tout aussitôt d'une description aussi indignée que minutieuse de tous les opéras, théâtres, cafés chantants et autres que contient la moderne Babylone. Je m'imaginai autrefois que la vertu avait moins de curiosité ou la curiosité moins de vertu ; que les bons trouvaient naturellement ce qu'il y a de bon, que les chercheurs de casse-cou rencontraient partout des bornes ; qu'une ville se connaissait mal dans ses théâtres remplis d'étrangers, de curieux, et de population cosmopolite ; qu'on sentait battre son cœur dans ses hôpitaux, ses maisons d'école, ses églises, ses monuments de science, d'érudition, de gloire, et très peu aux barrières. Je vois qu'on a changé tout cela par pudeur, par piété, et qu'on montre de bonne heure aux jeunes gens les numeros suspects, par pure charité pour leur âme. A quoi servent toutes ces appréciations souvent imprudentes, toujours superficielles, et habituellement injustes ? Qui a jamais eu l'intention de présenter Paris comme la cité de l'austérité et de l'orthodoxie ? mais de quel droit aussi lui demander mille fois plus qu'on n'exige des autres ? Il est vrai que "noblesse exige," mais en faisant à nos voyageurs toutes ces concessions sur un état de choses bien éloigné de la perfection, qu'il nous soit permis de les inviter à se diriger plutôt du côté de Montmartre, de Notre-Dame-des-Victoires, des Missions-Etrangères, que du côté des Folies Bergères du Skating Ring ou de la Maison-Blanche : leurs récits seront aussi intéressants, plus justes, et beaucoup plus édifiants. Comparons ce malheureux Paris si honni avec Berlin, Londres ou d'autres encore. Si abaissée qu'on proclame Lutèce, les statistiques de la criminalité nous la montrent plus morale, plus religieuse qu'aucune de ces capitales, où règnent des souverains plus ou moins papes ou papesses.

ALPHA.

FEUILLETON DU " JOURNAL DU DIMANCHE "

LE SECRET DE ROCH

(Suite.)

III

PREMIER AMOÛR.

Nous arriverons tout juste pour la messe, dit Elena, et nous prierons la madone de protéger...

Elle murmura tout bas le nom de Mateo.

A ce moment, les deux femmes se trouvaient au milieu du pont. Une lourde charrette, pesamment chargée de fagots d'arbres, arrivait au-devant d'elles, trainée par deux bœufs. Un cavalier, monté sur un superbe alezan fringant et fougueux, s'avancait dans le sens opposé à la charrette. Un second cavalier venait à quelque distance derrière lui.

L'alezan allait l'amble. Arrivé près de la charrette, comme il se rangeait de côté, une des branches qui faisait saillie parmi la charge de la voiture lui laboura le poitrail et le piqua de ses épines.

L'animal épouvanté se cabra et alla s'abattre entre Angèle et sa mère, en atteignant celle-ci au front d'un coup de pied.

L'aveugle poussa un cri et s'affaissa, évanouie.

— Sainte Vierge ! s'exclama Angèle en se jetant sur la pauvre Elena, sans songer que le cheval, qui se débattait pour désarçonner son cavalier, pouvait la blesser elle-même.

La charrette s'était arrêtée. Les passants commençaient à s'attrouper.

Le cavalier, tordant le mors dans la bouche de l'alezan et l'étouffant comme dans un étau sous la pression de ses genoux, avait engagé une de ces luttes où l'intelligence de l'homme et la science de l'équitation se trouvent aux prises avec la force brutale de l'animal. Le cheval écumait. Il lança quelques ruades, et demeura enfin immobile, s'avouant vaincu.

Le second cavalier venait d'accourir, quand l'alezan se redressa.

— Qu'y a-t-il, don Gaspard ?

— Ah ! Romuald. Je crois que cette maudite bête a tué une femme.

Et mettant pied à terre, tandis qu'il passait la bride à Romuald :

— Ramène-le à la maison, dit-il avec le ton du maître, et attends-moi. Je reste ici pour porter secours.

Romuald avait fait volte-face avec les deux chevaux pour rentrer dans Salamanque.

Don Gaspard avait couru à l'endroit où s'était formé l'attroupement, et, fendant la foule des curieux, il était arrivé jusqu'auprès des deux femmes.

— Une once d'or, s'écria-t-il avec un geste fébrile, à qui m'amène dans quatre minutes un médecin et une voiture !

La plupart des curieux, avides de gagner une aussi riche récompense, avaient pris le chemin de la ville, chacun pendant ses jambes à son cou.

Angèle, agenouillée, soutenait la tête ensanglantée de sa mère, étanchant avec sollicitude le sang qui coulait de la blessure, et fixant ses yeux pleins de larmes sur la pauvre aveugle dont le visage était d'une affreuse pâleur.

Ce ne fut qu'au bout de quelque temps qu'elle aperçut à ses côtés l'auteur involontaire de l'accident. Leurs regards se rencontrèrent. La jeune fille eut un mouvement d'étonnement.

Don Gaspard était un homme d'une trentaine d'années, grand et fort. Il avait les traits durs, mais réguliers et beaux. Ses yeux gris et perçants exprimaient la fierté. Ses sourcils épais, son nez aquilin, ses lèvres sans plis donnaient à l'ensemble de sa physionomie une énergie peu commune. Il portait le costume pittoresque des charros ou montagnards des environs de Salamanque. Sa chemise de fine toile brodée, ses bottines garnies de bouton d'or, sa ceinture semée de fleurs de soie aux couleurs voyantes, sa veste et sa culotte de velours noir, son grand sombrero de castor prouvaient clairement qu'il appartenait à cette classe de riches fermiers qui ne comptent l'or que par onces, les mulets par douzaines et les tête de bétail par milliers.

Gaspard s'était penché sur dona Elena, il avait examiné avec soin la blessure, avait interrogé le pouls de l'aveugle et mis la main sur son cœur.

— Senorita, dit-il à Angèle, par bonheur la blessure ne présente aucun danger, rassurez-vous. Quant à moi, je ne me consolerais jamais d'avoir été cause de ce malheur et de vous avoir fait verser des larmes....

Angèle ne répondit rien ; mais ses yeux s'attachèrent pour la seconde fois sur l'étranger.

Bien que Gaspard se reconnût lui-même coupable de l'imprudence qui avait été si fatale à la pauvre aveugle, la jeune fille n'éprouvait pour lui aucun ressentiment. Au contraire, elle admirait l'empressement qu'il avait mis à venir à leur aide, et elle se disait que bien d'autres, en pareille circonstance, se seraient dérobés par la fuite à leur responsabilité.

Une voiture, qui arrivait au galop, s'arrêta au milieu du pont. Un homme déjà âgé en descendit. A sa mise et à son allure il était aisé de reconnaître un médecin. Derrière la voiture était perché un gamin d'une douzaine d'années qui sauta à terre, et, la casquette à la main se précipita vers Gaspard.

— Caballero, dit-il avec une assurance comique, si vous avez compté les minutes sur votre montre, vous avez dû voir que je n'en ai pas mis plus de quatre.

Gaspard lui donna une pièce d'or :

— Tiens, muchacho, et merci.

Le gamin, au contact du métal, fit un saut de carpe qui faillit le jeter dans le Tormès. Les curieux et les envieux faisaient cortège au vainqueur de la course au clocher.

— Elle est fausse ta pièce ! dit un grand diable à qui la jalousie faisait sortir les yeux de la tête.

— C'est un douro, interjeta un autre.