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ROCAMnOLE

La femme voilée entra.
Le comte fut très fort à ce moment-là: il p-:ut ne point

deviner quelle était cette femme, et sa physionomie manifesta
lo plus vif étonnement, sans rien perdre toutefois de sa teinte
de mélancolie profonde.

Mais Hermine releva son voile aussitôt que le valet se re-
tira. Alors M. de Chftteau-Mailly jeta un cri.

- Vous ici, madame! vous ici! murmura-t-il, jouant la
stupeur.

Hermine était horriblement pâle et demeurait immobile.
- Ah 1 reprit le comte en s'élançant vers elle et lui pre-

nant la main, pardonnez-moi de vous recevoir ainsi... et dans
cette pièe>, ajouta-t-il avec un sentiment de courtoisie qui
parut très naturel à la jeune femme. Mais j'étais si loin de
penser... de soupçonner..

- Monsieur, dit Hermine en se laissant tomber sur un
siège, je viens à vous comme à lin ami...

- Oh ! merci i murmura-t-il d'une voix qu'une émotion
vraie rltéra.

Puis, tout à coup, il parut se repentir de ce mouvement
de joie:

- -Mais, mon Dieu! s'écria-t-il, qu'est-il donc arrivé ?
- Il est parti... dit Hermine.
Ces trois mots, en sortant de ses lèvres, r.ésonnèreut lugu-

bres et navrés comme s'ils eussent été le cri suprême d'un
coeur qui se brise.

- Parti! excle.ina le comte.
- Oui, répéta-t-elle. Hier... à huit heures... il est retourné

chez cette femme...
M. de Château-Mailly, redevenu maître de lui, trouva con-

venable de jeter un cri do surprise et d'indignation, bien qu'il
sût parfaitement déjà tout ce qui s'était passé, et il ne manqua
point d'ajouter: - Mais cela est impossible! madame... cela
ne se peut... c'est elle qui est partie!

Hermine hocha la tête.
- J'ai exigé son départ, poursuivit M. de Château-Mailly,

et elle est aujourd'hui sur la route l'Italie.
Hermine poussa un cri d'angoisse impossible à rendre.
- Mais... alors... balbutia-t-elle, il est parti avec elle?
Et, chancelante, brisé, près de s'évanouir, elle eut cepen-

dant la force de raconter à M. de Château Mailly comment
Sarah, la jument arabe, venait de rentrer à l'hôtel, arrivant
d'Etampes, où Fernand l'avait confiée à un messager.

Pendant ce récit, le comte, fidèle au rôle tracé par sir
Williams, interrompit plusieurs fois Hermine par des exclama-
tions d'étonnement et de douleur... Puis il se leva tout il coup,
et, comme dominé par une inspiration inattendue:

- Madame, dit-il, je vous ai juré d'être votre ami, de vous
ramener votre mari, je tiendrai ma promesse... S'il est parti,
s'il a quitté Paris avec cette abominable créature, je courrai
après lui... je le forcerai à revenir...

Le comte parlait ave: chaleur, avec enthousiasme, co-.ine
un paladin qui prend l'infortune sous sa protection.

Le regard d'Hermine était suspendu à ses lèvres, et la jeune
femme croyait en lui.

- Ecoutez, reprit-il, puisque vous êtes venue jusqu'ici,
madame, puisque vous avez en assez de foi en mon bonheur, en
ýna loyauté pour franchir ma porte, vous irez jusqu'au bout,
n'est-pas ?

il tremblait en parlant ainsi, et elle le regarda avec une
expression d'étonnement qui peignait avec éloquence la pureté
de son âme.

Elle ne comprenait pas.
- Vous allez rester ici, n'est-ce pas ? reprit-il, rester ici

pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que je revienne: car il
faut que je sache la vérité sur le-champ, et je vais courir...

La pauvre femnie eut un vague espoir.
- Je resterai, dit-elle avec soumission.
Le comte sonna.

- Baissez votre voile, madame, dit-il vivemont; la femme
do César ne saur it être soupçonnée.

Hermine obéit. Le valet du chambre du comte entre-billa
la porte.

-- Jean, dit M. do Ohftteau-Mailly, je ne suis chez moi pour
personna.

Le valet s'inclina.
- Fais atteler mon dogcar sur-le-champ.
Le valet de chambre parti, M. de Chftteau-Mailly passa

dans son cabinet de toilette, qui était attenant au fumoir, et
s'habilla rapidement.

Demeurée seule, Hermine avait caché sa tête dane sa main
et s'était prise à fondre en larmes. Le comte n'était séparé
d'elle que par une porte entr'ouverte et une partière laissée;
il entendit ses sanglots déchirants, et, un moment, il fut réelle-
ment ému.

Un moment, M. le comte de Château-Mailly, le loyal gen-
tilhomme, se demanda, en écoutant pleurer cette femme, si ce
n'était point une chose honteuse et indigne de lui que cette abo-
minable comédie qu'il jouait... Un moment, dominé par cet ins-
tinct de droiture qui était en lui, il songea à se jeter aux pieds
de madame Rocher, à lui avouer son infamie et à lui demander
humblement pardon. Mais, d'abord le comte songea que l'hom-
me qui tombe, dans l'opinion d'une femme, du piédestal cheva-
eresque sur lequel il était monté, et ose convenir qu'il a menti,
est perdu à toutjamais, et à tout jamais digne du mépris de cette
lemnie. Ensuite il se souvint de son pacte avec sir Arthui ol-
lins, ce flegmatique et rouge gentleman qui, seul, pouvait amn-
pêcher le mariage du vieux du, son onole, avec madame Mal-
assis. Et devant ces deux obstacles impérieux, les bons senti-
ments qui avaient agité le cSur du comte pendant quelques
minutes q'évanouirent. M. de Château-Mailley irait jusqu'au
bout etjouerait son rôle en conscience.

Il ressortit du cabinet de toilette en négligé du matin.
Un certain désordre qui régnait dans l'ensemble dans sa

mise attestait de sa précipitation à s'habiller. Il était comé-
dien jusqu'au bout.

- Madame, dit-il en prenant de nouveau la main d'Her-
mine et la baisant avec respect, je ne cours pas,je vole. Avant
une heure, je serai de retour.

Et le comte partit.
Ce ne fut que l'orsqu'elle eut entendu le bruit des roues de

son tilbury et celui de la porte cochère se refermant, que ma-
dame Rocher, cessant enfin de pleurer, jeta un regard autour
d'elle et eut pour ainsi dire conscience de sa situation. Elle
était chez un homme; cet homme n'était ni son père, ni son
époux, ni son frère; ce n'était pas même un parent. Cet homme
inconnu huit jours auparavant, était done déjà bien intimement
lié à sa destinée, qu'elle se trouvait seule chez lui. Alors seule-
ment Hermlne frisonna et eut la pensée de fuir

Sans doute le comte était un loyal gentilbumme, mais enfin
r- -mine était, et elle comprenait vaguement que cet homme
l'aimait. Un moment,à cette pénsée, oublia pourquoi elle était
venue et pour motif il l'avait laissée seule ; elle sougea à r' i
aller précipitamment, et elle eut peur; mais si elle partait,
reverait-elle jamais FerLand ? Cette dernière pensée domina la
pudeur alarmée de la femme. Elle resta.

Il est chez toute femme une sorte de curiosité qui parvient
à l'emporter sur les plus sérieuses et les plus pénible préoccu-
pations. Quand elle fut décidée e rester, Hermine essaya de
tromper son impatience en cheronant une distraction quelcon-
que à ses yeux et à ses pensues. D'abord elle examina le lieu
où elle se trouvait; ce fumoir élégant et coquet, tendu d'une
étoffe orientale aux vives couleurs, et dans lequel une main
ai tinte et intelligente semblait avoir accumulée des chefs-
d'ouvre de toute sorte.

C'étaient d'abord les tableaux de maître, tous petits, enca-
drés en chêne et appartement à l'école flamande, des Hobbema,
un Ruydal, un Téniers ; puis des bronzes enlevés à prix d'or


