

organiques, terre à terre. Par malheur, elle manque d'ailes pour prendre, comme l'oiseau, l'essor qui l'emporterait au-dessus de la poussière d'été, des frimas d'hiver, des feuilles mortes d'automne qui gémissent sous nos pieds.

Par malheur, son âme, à elle aussi, paraîtra au dehors enjolivée d'une médiocrité banale, inutile, nuisible que j'appellerai, après d'autres :

b) *la formation décorative de la jeune fille*, — qui l'arrête au seuil des connaissances sérieuses, utilitaires, expérimentales. Formation d'apparat et de galerie, toute de surface comme du reste les œuvres du *décorateur*, formation, instruction, peu importe le nom, qui ne conspire qu'à mettre en valeur la personnalité extérieure de cette pauvre jeune fille... qui est ma sœur !

Voilà la seconde formation qui s'est associée à la formation *sensible* de tout-à-l'heure. En effet, ses *yeux* dévorent les pages d'un livre avec gloutonnerie, mais c'est pour le plaisir de la curiosité et la dévouerte de régions inconnues ; c'est pour bercer son *imagination* en rêves clair-obscur, en perspectives de pays fantastiques, sans roi, sans peuple, sans frontière. Au lieu d'une abeille qui butine utilement, c'est un frelon ou une guêpe vorace autant qu'inutile : serait-elle nuisible un jour ? Ses *mains* tuient agiles sur le piano, ou font vibrer des cordes sonores, crayonnent une fleur, dessinent un vase qui va la supporter ou la table qui les reçoit : tissent-elles aussi une broderie, manient-elles l'aiguille, noueraient-elles un élégant crochet ? Son *imagination* voltige, papillonne, le jour et la nuit, se pose rarement dans le réel de la vie, s'envole au loin, s'égare, se perd, s'exalte même à l'insu de la raison, puis retombe de tout son poids sur le *cœur* qui saigne, sur la *sensibilité* meurtrie de plaies cachées et qui pleure dans l'isolement, tandis que sa *mémoire*, la mémoire locale, mécanique, superficielle récite, récite encore et toujours... si elle est heureuse : l'enfant à dix-sept ans est encore une enfant ; quand l'adolescence aura-t-elle son heure ?

Et l'*âme*, dira-t-on avec anxiété ! — Elle dort, l'âme de ma sœur ! Si elle se réveille, la formation décorative — on s'en aperçoit bien vite — a développé en elle à peu près exclusivement un germe vulgaire... la *vanité* ! L'étude envahissante et étourdissante de l'art est confinée aux arts d'agrément. De là, les talents que produit cette étude, talents factices, destinés à briller au dehors à nuire au dedans, à l'âme, à sa vie sérieuse, puisque cette formation sans profondeur n'éclaire rien, n'alimente rien.