

LA PENSIONNAIRE MODERNE

Berthe, va donc traire la vache.

—Y penses-tu, mère ? mon amie m'a invitée, et je fais ma toilette.

En vérité, mère n'y pensait pas. Elle ne pensait pas à l'invitation, ni à la toilette, ni à la dignité qui ne permet pas à sa fille de franchir le seuil de l'étable.

Mère est pourtant harassée ; elle fut aux champs tout le jour ; elle est rentrée et dut préparer le repas... peut-être Berthe, pourrait elle.....

Mais Berthe a une amie ; Berthe est invitée ; Berthe revient de la pension ; Berthe est depuis huit jours *brevetée* ; voyez ! son diplôme est déjà suspendu au mur ; ses prix sont encore étalés sur la table ; il y en a deux : c'est un prix de *chimie* et un prix de *satisfaction générale*...

Pensez vous que Berthe puisse traire les vaches ? ? ?

Jadis, quand elle avait son âge, la mère de Berthe chantait en tricotant, dans la prairie, près de son troupeau de vaches.

Mais Berthe a appris le *piano*, elle a cet instrument dans sa chambre : on a vendu une vache pour le payer à moitié. Son père ne l'écoute que la casquette à la main ; sa mère joint les doigts, elle se sent au ciel ; et les moissonneurs qui passent, s'arrêtent, l'oreille tendue, pour saisir l'harmonie qui s'échappe par les fenêtres.

Quand elle ne joue pas du piano, Berthe brode ou tapisse, en compagnie de quatre amies, *brevetées* comme elle ; ou bien elle a la *migraine* ; ou bien elle recommence sa toilette ; ou bien elle rêve à la ville où l'on se promène, où l'on voit, où l'on rit, où l'on ne fait rien ; elle rêve un mari, qui lui paiera des fanfreluches, et qui sera bien payé par toutes les admirations prodiguées à sa compagne ; enfin elle rêve une servante qui la dispensera de hâler son teint à la chaleur du fourneau de cuisine.

Pensez-vous que Berthe puisse traire les vaches ? ? ?

Il paraît que, dans les pensionnats, la conversation de ces demoiselles roule principalement sur les *toilettes*.

On s'en étonne peu ; mais j'en suis mieux convaincu, lorsque je vois Berthe bottée, comme une Chinoise, englée à ne pouvoir respirer, coiffée à menacer le ciel. Il y a sur son dos le prix de six sacs de blé ; dans un an la moitié de la récolte y passera, parce que Berthe veut s'élever au dessus de l'admiration qu'elle croit inspirer.