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Berthe, va donc traire la vache.
-Y penses-tu, mère Y mon amie m'a invitéo, et je fais ma toi-

lette.
Bu vérité, mère n'y pensait pas. Elle ne pensait pas à l'invits-

tion, ni à la toilette, ni à la dignité qui ne permet pas à sa fille
de franchir le seuil de l'étable.

Mère est pourtant harassée ; elle fat aux champs tout le jour;
elle est rentrée et dut préparer le rapas...peut.etre Berthe, pour-
rait elle.

Mais Berthe a une amie ; Berthe est invitée ; Ber-the revient
de la pension ; Berthe est depuis huit jours brevetéê ; voyez 1 son
diplôme est déjà suspendu au mur; ses prix sont encore étalés sur
la table ; il y en a deux : c'est un prix de chimie et un prix de
satisfaction générale...

Pensez vous que Berthe puisse traire les vaches ? ? ?
Jadis, quand elle avait son âge, la mère de Berthe chantait en

tricotant, dans la prairie, près de son troupeau de vaches.
Mais Berthe a appris le piano, elle a cet instrument dans sa

chambre : on a vendu une vache pour le payer à moitié. Son
père ne l'écoute que la casquette à la main ; sa mère joint les
doigts, elle se sent'au ciel ; et les moissonneurs qui passent, s'ar-
retent, l'oreille tendue, pour saisir l'harmonie qui s'échappe par
les- fenêtres.

Quand elle ne joue pas du piano, Berthe brode on tapisse, en
compa-nie de quatre amies,. brevetées comme elle ; ou bien elle a
la migraine ; ou bien elle recommAnce sa toilette ; ou bien elle
rêve à la ville où l'on se promène, où l'on voit, où l'on rit, où l'on
ne fait rien ; elle rêve un mari, qui lui paiera des fanfreluches, et
qui sera bien payé par toutes les admirations prodiguées à sa com-
pagne; enfin elle rêve une servante qui la dispensera de hâler
son teint à la chaleur du fourneau de cuisine.

Penst z-vous que B rthe puisse traire les vaches ???
Il paraît que, dans les pensionnat s, la conversation de ces demoi-

selles roule principalement sur les toilettes.

On s'en étonne peu ; mais j'en suis mieux convaincu, lorsque je
vois Berthe bottée, comme une Chinoise, sanglée à ne pouvoir res-
pirer, coiffée à menacer le ciel. Il y a sur son dos le prix de six
sacs de blé ; dans un an la moitié de la récolte y passera, parce
que Berthe veut s'élever au dessus de l'admiration qu'elle croit
inspirer.


