

balbutiante qu'on appelât un médecin. L'attaque passa à peu près. Cependant la bouche était toujours de travers, et la paupière supérieure de l'œil droit s'abaissait difficilement.

Vous croyez peut-être qu'ayant offert sa santé en sacrifice à son or et passé une nuit d'hiver à moitié nu, sur le plancher, il fut au moins content de l'expérience? Car les femmes n'avaient point songé à ouvrir le tiroir. Content? Pas le moins du monde. Ses inquiétudes redoublèrent.

— Anna, se disait-il, a surpris mon regard, quand j'ai ouvert les yeux. Elle avait l'air étrange, elle avait l'air d'une criminelle!

En effet Anna pouvait avoir un air étrange. La jeune fille s'apercevait pour la première fois, avec un tremblement de cœur singulier, que peut-être sans s'en douter elle désirait la mort de son père. Cette apparition de son désespoir, qui la rendait criminelle à ses yeux, l'épouvanta tout à coup et le père se trompa sur l'émotion de sa fille.

Les crimes ont des contre-coups jusque dans le cœur de leurs voisins.

— Elle a suivi mon regard vers le tiroir, pensait Ludovic, et elle se doute de quelque chose. La preuve, c'est que tout le reste de la nuit elle s'est tenue de ce côté de la chambre; elle s'appuyait de temps en temps sur la commode, qui est près de l'armoire. Elle avait suivi mon regard. Malheureux que je suis, ma prudence n'a servi qu'à me trahir! Il faut que je cherche une autre cachette.

La famille S*** jadis immensément riche était donc devenue pauvre. Par où était disparu sa fortune? On n'avait pas vu les choses qui causent et accompagnent ces changements de situations et on voyait celles qui les suivent. La ruine était venue, elle s'était assise et personne ne l'avait vu entrer. Ludovic avait d'abord vendu les parties les plus excentriques de ses propriétés, puis les autres parties, puis les maisons, puis la maison, la dernière, celle où habitait la famille. On s'était réfugié dans une maison louée, mais spacieuse encore, puis dans une petite, puis dans une très-petite. On avait vendu les objets de luxe, puis les objets utiles, puis les objets très-utiles, puis les objets presque nécessaires, puis les objets absolument nécessaires.

On avait passé de la richesse à l'aisance, puis de l'aisance à la médiocrité, puis de la médiocrité à la gêne, puis de la gêne à la misère, puis de la misère à la misère noire, et dans cette maison dévastée, ravagée, morne, désespérée, silencieuse, Amé-