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Et, mentalement, il répéta:
-Qu'est-ce que je fais sur la terre? A quoi suis-je bon ?

Est-ce que je ne dois pas, toute ia vie, travailler pour nourrir
ce feignant do Jacques?

Il avait le coeur bourrelé le pauvre garçon, et pendant qu'il
se désespérait ainsi, quelques passants s'étaient retournés pour
regarder cet homme qui pleurait.

Pierre s'en aperçut.
Et replaçant avec effort sa boutique sur son dos, il allonzea

le pas dans la direction d'une maison voisine, en criant, d'une
voix lamentable • A repasser les couteaux, ciseaux, à repasser
les couteaux !

IV

Tandis que la scène entre la famille Frochard se déroulait
sur la place publique, les grelots du coche de Normandie fai-
saient entendre leur carillon.

Le conducteur enlevait ses bêtes avec du vigoureux claque-
maents de fouet.

Enfin la lourde voiture décrivit une courbe, et vint s'arrêter
devant la porte du bureau.

Les employés, qui attendaient depuis longtemps, avec impa-
tience, car la coche était en retard, se précipitèrent aux por-
tières pour aider les voyageurs à descendre.

Alors commença le traditionnel concert des commission-
naires.

"-Faut-il porter vos bagages ?.."
'-Laissez.moi vous soulager de ce paquet, madame !"
Puis les cochers :
"-Demandez un fiacre.
Et d'autres :
"-Faut-il une chaise à porteurs?"
Et comme tout ce monde encombrait les abords du coche,

le conducteur continuait à faire claquer son fouet, en criant :
-Gare-là 1... Gare !... Laissez au moins descendre les

voyageurs I......

Au moment où Ilenriette et Louise débarquaient à Paris,
où devait les attendre M Martin, il n'est pas sans intérêt de
savoir ce qui était arrivé à cet excellent homme, depuis que
ILeur était parvenu, ainsi qu'on l'a vu, à s'en débarrasser au
moyen d'une forte dose de narcotique.

Aussitôt après le départ du valet du marquis de Presles, lo
cabaret n'était vidé peu à peu. Mais le garçon auquel Lafleur
avait donné un bon pourboire, pour qu'il le prévint lorsque
son soi-disant ami s'éveillerait, le garçon, disons-nous, n'avait
eu garde de troubler le sommeil du gros homme qui ronflait
comme une véritable toupie d'Allemagne

-Dors, mon bonhomme, avait-il répété à mi-voix, chaque
fois que son service l'avait amené auprès du dormeur, dors
tant qu'il te plaira, ce n'est pas moi qui te déragerai.

Pendant les deux heures suivantes que dura reffet du nar-
cotique, l'honnête bourgeois se vit, dans son paisible rêve,
assistant à l'arrivée du co-he dont il faisait descendre doux
charmantes jeunes filles. Il les conduisait, toutjoyeux, dans
son logis, ou s'empressait de les installer la bonne Mine Mar-
tn. Puis, venait l'heure du souper, le récit de ce long voyage
d'Evreux à Paris, et la soirée s'écoulait tout entière en une
douce causerie qui remplaçait très avantageusement, auxyeux
de M. Martin, l'éternelle partie de trictrac. Et lorsque enfin
le brave homme s'éveilla, lorsqu'il put secouer l'engourdisse-
ment de ses membres et la stupeur de son esprit, les événe-
ments que nous allons raconter avaient eu le temps de s'ac-
comuplir et de lui faire perdre, pour toujours, la trace desdeux
orphelines.

Le coche d'Evreux était arrivé depuis quelque temps déjà.
Tous les voyageurs étaient descendus de la voiture, les uns

se retirant à pied, d'autres montant dans les fiacres avec leurs
paquets et des enfants : quelques dames avaient pris des chai- i
ses porteurs.

Chacun avait, naturellement, hâte do regagner qui son
domicile, qui l'hôtel ou l'auberge où il avait l'habitude de des-
cendre.

Au bout de dix minutes, il ne restait plus devant le bureau
que deux jeunes filles, dont personne ne s'était occupé jusqu'à
ce moment, et qui paraissaient attendre, avec anxiété, l'arri-
vée de quelqu'un.

L'une d'elles regardait, en effet, tantôt dans la direction du
Pont-Neuf, tantôt sur le quai de Conti. Puis, fatiguée de ne
pas voir venir la personne attendue, elle reportait brusquement
ses yeux d'un autre côté, fouillant du regard, aussi loin que
pouvait porter sa vue, ce qu'elle apercevait de la rue Dau-
phine et du quai des Augustins.

A chaque instant, son attention était détournée par un
commissionnaire qui venait lui offrir ses services, ou un cocher
qui lui proposait sa voiture. Mais elle refusait poliment,
disant :

---Merci l Nous attendons quelqu'un ici...
Cependant le temps s'écoulait.
-Tu n'aperçois donc pas ce M. Mrrtin ? demanda tout à

coup une des voyageuses. Dis-moi, Henriette, ne trouves-tu
pas qu'il tarde bien à venir ?

-C'est vrai, ma Louise. Mais no t'impatiento pas trop.
Lorsque l'on attend, le temps paraît toujours plus long.

-Nais'il me semble qu'il y a au moins une demi-heure que
nous sommes ici ?

---11 n'y a pas encore un quart d'heure, mna Louise.
-Tu crois .
Et la jeune fille poussa un soupir...
-Tu t'ennuies! lit Henriette.
-Que veux-tu, je n'ai rien pour me distraire, moi I Et je

t'avoue que tout ce bruit qui me bourdonne dans les oreilles
me met le cœur tout en émoi. Je me sens verdue dans une
immensité dont je ne peux pas mesurer l'étendue. Et, malgré
moi, j'éprouve uue impression.

-De peur ? que peux-tu craindre I ne suis-je pas auprès de
toi, comme un guide sur lequel tu peux compter? -

Instinctivement Louise s'était rapprochée de sa compagne
et lui serrait le bras.

Puis. comme si elle eût voulu détourner la conversation de
ce sujet attristant :

-C'est égal, Henriette, reprit-elle au bout d'un instant, je
ne ne comprends pas que ce M. Martin nous fasse ainsi atten-
dre. D'ordinaire, en pareil cas, on doit plutôt être un peu
en avance.

-C'est vrai, mi chérie ; seulement, je crois que, depuis
Versailles, chevaux on marché très vite, pour rattraper le
temps perdu. C'est du moins ce que j'ai entendu dire au con-
ducteur.

Louise sembla s'être contentée de cétte explication, car elle
garda le silence.

Seulement, ses mains appuyées sur le bras d'Henriette
s'agitaient fiévreusement.

Pauvre aveugle I si elle eût si elle eût ru se rendre compte
que le jour commençait à baisser, que la place commençait à
se dépeupler, que; depuis longtemps déjà, les derniers voya-
geurs du coche étaient partis, emmenés par les parents ou les
amis qui étaient venus à leur rencontre, ri elle avait pu voir
qu'il n'y avait plus de fiacres à la strtion, plus do chaises à
porteurs, et que les commissionnaires, eux-mêmes, avaient
disparu, certes elle eût compris pourquoi son cSur se serrait,
pourquoi elle avait peur dans ce Paris où elle venait d'arriver.

Henriette comprit-elle ce qui se passait dans l'esprit de
l'aveugle? Eut elle un pressentiment de l'inquiétude qui dévo-
rait sa compagne ?

Toujours est-il qu'elle voulut, par un moyen quelconque,
distraire Louise, ne fût-co que pour lui faire prendre patience.

-Tiens, dit-elle, faisons quelque pas; il y a tout près d'ici
un banc sur lequel nous pourrons noue reposer, en attendant
M. Martin qui ne peut plus, maintenant, tarder beaucoup à
venir.


