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i ecommençait à souffrir, il lui fit une piqûre de morphine. Je 
compris qu’il abandonnait la lutte...

“ Elle resta quatre jours sous l’influence de la morphine, 
fille avait de rares moments de faible connaissance. Je lui 
fis donner l’extrême-onction. Elle pria.

Le matin de sa mort, le vendredi, elle m’appela du 
geste ; elle parlait difficilement. “ Je voudrais des fleurs, ” 
me dit-elle. J’allai lui chercher des lilas blancs, des oeillets 
et des roses. Elle les prit sur son lit, y promena les doigts ; 
un sanglot lui serra la gorge, et elle murmura : “ Elles sont 
bien belles, je ne verrai plus les fleurs. ”

“ Le médecin vint et la piqua à la morphine. A six heu­
res et demie du soir, elle me fit appeler par la soeur. J’étais 
sorti un moment, je me trouvais seul dans lia pièce voisine, je 
fumais une cigarette. Il faut vous dire que, depuis quatre 
jours, depuis l’aube incertaine où elle m’avait vraiment parlé 
pour la dernière fois, toute vie était suspendue en moi. Je 
mangeais, je fumais, j’allais et je venais; mais je ne sentais 
plus rien, j’étais sec comme un morceau de bois, je ne sentais 
mon coeur vivre qu’aux rares instants où elle arrêtait ses 
yeux éclaircis sur moi. Elle m’appela donc à six heures et 
demie du soir et,m’entourant le cou du bras, élile me 'dit adieu. 
Puis elle me fit signe de m’écarter et elle dit des prières avec 
la soeur. Elle balbutia les dernières paroles, puis prit 
respiration plus rauque et perdit connaissance. Elle mourut 
à dix heures et demie.

“ Voilà, mon pauvre ami. La vie ne nous avait guère été 
clémente, mais on s’aimait bien, et c’est du bonheur de souf­
frir ensemble. Maintenant, c’est le grand vide de l’absence 
éternelle... ”

Le croyait-il vraiment ? Avait-il bien regardé jusqu’au 
fond de lui-même? Il était dit que, là encore, Lotte ne se dé­
couvrirait tout entier qu’à la lumière de Péguy. La minute
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