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recommencait a souffrir, il lui fit une pigfire de morphine. Je
compris qu’il abandonnait la lutte. . .

“ Elle resta quatre jours sous Vinfluence de la morphine.
Elle avait de rares moments de faible connaissance. Je lui
fis donner ’extréme-onction. Elle pria.

“Le matin de sa mort, le vendredi, elle m’appela du
geste; elle parlait difficilement. “ Je voudrais des fleurs, ”
me dit-elle. J’allai lui chercher des lilas blancs, des oeillets
et des roses. Elle les prit sur son lit, y promena les doigts ;
un sanglot lui serra la gorge, et elle murmura: “ Elles sont
bien belles, je ne verrai plus les fleurs. ”

“ Le médecin vint et la piqua & la morphine. A six heu-
res et demie du soir, elle me fit appeler par la soeur. J’étais
sorti un moment, je me trouvais seul dans la pidce voisine, je
fumais une cigarette. Il faut vous dire que, depuis quatre
jours, depuis I'aube incertaine ou elle m’avait vraiment parlé
pour la derniére fois, toute vie était suspendue en moi. Je
mangeais, je fumais, j’allais et je venais; mais je ne sentais
plus rien, j’étais sec comme un morceau de bois, je ne sentais
mon coeur vivre qu’aux rares instants ou elle arrétait ses
veux éclaircis sur moi. Elle m’appela donec 2 six heures et
demie du soir et,m’entourant le cou du bras, elle me dit adieu.
Puis elle me fit signe de m’écarter et elle dit des priéres avee
la soeur. Elle balbutia les derniéres paroles, puis prit une
respiration plus rauque et perdit connaissance. Elle mourut
a dix heures et demie.

“ Voila, mon pauvre ami. La vie ne nous avait guére été
clémente, mais on s’aimait bien, et ¢’est du bonheur de souf-
frir ensemble. Maintenant, c’est le grand vide de 1’absence
éternelle. .. ”

Le croyait-il vraiment ? Avait-il bien regardé jusqu’au
fond de lui-méme? I1 était dit que, 14 encore, Lotte ne se dé-
couvrirait tout entier qu’a la lumiére de Péguy. La minute



