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explications sur une phrase, qu’il était, soi-disant, ne 
pas bien comprendre.

Et chaque fois, pour finir, revenait cette exclamation :
— Quel dommage, père Tirepied, que vous ne veniez 

jamais à l’église ! C’est là que vous m’entendriez chanter 
de bon cœur.

— Que veux-tu, petit, je n’ai pas le temps !
Le savetier croyait se tirer d’affaire par cette excuse 

banale, mais il avait affaire à forte partie.
***

Un jour, Louis lui dit brusquement :
— Père Tirepied, dimanche je dois chanter un canti­

que avant le sermon ; je veux que vous soyez là. Allons, 
c’est entendu, je viendrai vous chercher avant les vêpres. 
Pour une fois, vous ne me refuserez pas.

Le savetier fit des façons ; il y avait si longtemps qu’il 
n’avait mis le pied à l’église ; il était embarrassé. Mais 
Louis tint bon ; il insista, menaça même de ne lui plus 
rien chanter...

Il fit si bien, enfin, que le dimanche suivant le père 
Tirepied écoutait à l’église avec un grand recueillement 
un solide sermon sur la mort, qui le remua profondé­
ment.

Louis priait pour son vieil ami et disait naïvement :
“ Mon Dieu, je vous l’ai amené, prenez-le maintenant, 

il est à vous. ’ ’
Le lendemain, le petit rossignol chantait au père Tire­

pied ce petit cantique pour lequel il l’avait attiré à l’é­
glise.

— Père Tirepied, dit-il, savez-vous que j’ai bien souf­
fert hier, et à cause de vous ? — Oui, reprit-il, en voyant 
la surprise du cordonnier ; oui, à cause de vous. Je me 
disais : Le père Tirepied est un brave homme, c’est sûr, 
mais s’il venait à mourir maintenant, qu’est-ce qu’il offri­
rait au bon Dieu pour payer son entrée au paradis ?

Et il continuait sans paraître remarquer l’émotion du 
vieillard :

— Je pensais, père Tirepied, qu’il ne vous manque pas 
grand’chose pour devenir un vrai brave homme ; et pour 
faire plaisir à votre petit rossignol, vo-s viendriez l’écou­
ter à la messe de dimanche. N’est-ce pas que je ne me 
suis pas trompé ? ajouta-t-il d’un ton câlin.


