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—Oui, révait la pauvre femme, c’était beau, c’était si bien beau,
ce que disait le vicaire. Ce fils mort que la sainte Viergé a tant
pleuré, il a ressuscizé parce qu'il était le bon Dieu, et il a assuré que
nous ressusciterons tous et qu'alors ceux qui se sont aimés se retrou-
veront, et pour toujours... Oh ! revoir pour toujours mon petit
Félix !... Si c'était possible ! Car c’est trop horrible de penser que
c’est lui, lui tout entier, mon cher petit, qui est la-bas dans ce champ,
oli je n'aurai jamais assez d'argent pour acheter une concession, lui
tout entier qui est la-bas dans cette boite de sapin sur laquelle le fos-
soyeur tassait la terre en la piétinant avec ses souliers a clous....
Oui, les ames qui ne meurent pas, l'autre vie ou l'on sera toujours
heureux et qui ne finira jamais... [.e bon Dieu qu'on a crucifié a
promis tout cela aux pauvres gens. C'est dans son livre... Voyons,
I'ime de mon petit Félix n’est pas morte! Elle s'est envolée comme
un oiseau vers ce bon Dieu qui aime tant les enfants et que j'ai vu —
je me rappelle encore cette autre image — les attirant autour de sa
robe blanche... Voila ce qu'il faut croire, ce que je veux croire !...
Comme j'étais béte, comme j'étais stupide quand je disais que je ne
prierais plus... Mais ce que je fais dans ce moment-ci c’est une
priére... Oh ! bonne sainte Vierge, vous qui savez ce que souffre
une mére qui a perdu son fils, et vous, cher enfant Jésus, qui ressem-
blez a mon pauvre petit, je vous prie et désormais je veux vous prier
partout, toujours, chez moi et dans vos églises, afin qu'aprés ma mort,
bientot, oh! bientot, n'est-ce pas? je retrouve mon Félix auprés de
vous deux et que vous me le montriez, comme pour me dire : “Allons,

le voila.., embrasse-le donc !”

Depuis un moment, celle qui blasphémait tout a‘1'neure était tombée
a genoux. Le visage dans les mains, elle priait avec la ferveur et la
sincérité des coeurs simples. Elle pleurait toujours, [Iinconsolable,
mais ses larmes coulaient plus chaudes et moins améres; et comme
les prétres avaient dit jadis devant elle que I'ame innocente de l'en-
fant va droit au ciel et que Dieu en fait un de ses anges, la pauvre
meére croyait entendre, autour du berceau désert, un léger frissonne-
ment d'ailes. '
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