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Aujourd hui, Carmen est inquiète, elle ne inquiétant ; en façade, les tréteaux s’élèvent 
dort pas et tend l'oreille aux bruits ténus du les tréteaux sur lesquels Carmencita, derrière 
dehors . . . Quoi ! dans la voiture voisine, le guichet recevra l’argent pendant que son 
Antoni non plus ne dort pas ! Carmencita père, d'une voix puissante, s’efforcera d’attirer 
connaît bien le grincement particulier de la l’attention des passants, boniment qu’Antoni 
porte de sa roulotte. . . Antoni sort à pareille ponctuera de la grosse caisse et des cymbales ; 
heure ! Carmen se lève, et le nez collé derrière et tout à l’heure, sur ces trétaux, Anita, légère 
la vitre, cherche à percer l’obscurité. Carmen comme le papillon d’été, voltigera, vêtue de 
ne peut rien distinguer, le ciel constellé d’é- gaze blanche...
toiles fait la nuit plus profonde encore ; mais, Pendant que Lorenzo et Antoni transportent 
habituée aux mille bruits de ses deux maisons les lourdes planches, Carmencita et Anita 
roulantes, elle a compris à présent ce qu’Antoni rangent et essuient les bancs, les recouvrent 
est venu faire... Vite, elle s’habille,., elle d’andrinople, afin de leur donner bon air; 
passe simplement sa robe, et, pieds nus, dé- puis, en attendant de préparer la façade, 
gringole sans bruit les trois marches de bois les deux petites, la main dans la main, regar- 
à l’arrière de la voiture, et lorsque Antoni, dent les lions... Habitués à cette inspection,
qui lentement rampe, passe son bras sous la ceux-ci généralement ne bronchent pas...
roulotte pour atteindre la grande caisse où le Ils demeurent impassibles, allongés paresseu-
père met les provisions, une petite ombre sement. . . ouvrant à demi des paupières que
blanche l’immobilise, apeuré. le sommeil tourmente encore. . . Il faut croire

— Antoni, tu vas boire encore ?... qu’aujourd’hui ils ont d’autres idées en tête,
— Sotte gamine ! bougonne l’homme. car ils vont et viennent agités.
— Antoni, rentre chez toi.. . Je t’en supplie —Qu’est-ce qu’ils ont donc ? demande 

Antoni ! Anita à sa sœur. . . On dirait qu’ils sont en
Le gardien hésite un instant. . . Cette mio- colère !

che ! il l’a connue toute petite. . . et croyait A ce moment Lorenzo entre :
avoir pour elle, mêmes entrailles qu’un père. . . — Tu vas acheter la viande, commande-t-il à
Quand elle disait : “Je t’en supplie !. . . ” Antoni, et pour les lions n’y regarde pas. . . 
il obéissait comme un chien. ils ont depuis quelque temps un extraordinaire

Tout ça c’était autrefois ; aujourd’hui. . . appétit. . . S’ils devaient continuer ainsi, mieux 
l’homme est farouche. . . il est farouche parce vaudrait quitter le métier ! Vois donc s’il 
qu’il veut boire..'. grondent la faim ! Prends-leur une forte ra-

— Sauve-toi de là, sotte gamine, ou sinon ! tion. . . autrement, regarde leurs crocs !. . . 
Devant le geste menaçant, Carmencita a Je ne serais pas en sûreté.

pris la fuite. Que faire ?. . . le dénoncer au Le père aussi est donc inquiet ? Il a beau 
père ?. . . Mais le père le frappera encore, et parler plaisamment. . . C’est sûr que les lions 
Carmencita a peur. . . peur de l’éclair de rancu- l’étonnent enfin. . . Carmencita est contente, 
ne, qui depuis ce jour fatal luit dans les yeux On va bien les nourrir, ces grosses bêtes avides ! 
du malheureux. . . Carmencita a peur des lions, Alors, quand son papa chéri entrera les faire 
devenus si féroces, et que, sans souci pour sa travailler, ils ne seront pas méchants, et elle 
peur, le père demain doit affronter. . . ne sentira pas son pauvre cœur affolé battre

Amiens. . . la route droite bordée de maisons, si fort dans sa poitrine.
Au loin, Carmen et Anita ont vu la masse de — Tu vois, Anita. . . c’est cela. . . ils ont un 
pierres dominée par les hautes flèches, mais à terrible appétit. . . on va leur donner a manger 
présent plus rien que les mornes faubourgs après ils redeviendront sages. . .
qui encadrent toutes les villes. . . La foire Antoni est allé aux provisions, il a rapporté 
se tient sur la place de l’Hôtel-de-Ville et de la viande pour les fauves et aussi pour leur 
s’allonge jusqu’à Notre-Dame. . . repas. . . Carmen a cherché à voir la part des

Vers 9 heures, une fois les démarches faites, bêtes. . . mais Antoni 1 avait déposé sons la 
on désigne à Lorenzo l’emplacement qu’il tente, et comme c’est elle qui doit cuire le dîner, 
doit occuper. . . Il est content. . . la situation elle s affaire près du fourneau de fonte dresse 
paraît bonne, à l’angle de la place de l’Hôtel- derriere la baraque. Lorenzo et Anita sont ailes 
de-Ville et de la voie principale qui conduit à voir si la foire s annonce belle et reconnai- 
Notre-Dame... Allègrement, le forain se tre les ménageries rivales.. .
met au travail, et Antoni, qui va trouver à la \ oilà. . . le ragoût cuit tout doucement . . 
ville le moyen de facilement satisfaire sa Carmen a grande envie de voir manger les 
tyrannique passion, semble aussi de bonne hu- grosses bêtes. . . . Bah ! son feu, bien pris a 
meur. présent, ne s’éteindra pas pour si peu. . . La

Déjà, sur les montants de fer, les toiles se fillette se glisse sous les toiles. . . Comment 
tendent pimpante, la lourde cage glisse lente- donc a-t-elle fait pour se trouver si près < e 
ment sur le plan incliné, construit tout exprès la cage ? Une patte effarante, dont les Plis se 
pour elle ; à l’opposé, des piquets reliés par des hérissent, a failli 1 atteindre a la gorge. . 
chaînes sépareront le public des trois fauves Carmen a reculé à temps et a heurte en arriéré
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