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Vieille légende, actuelle toujours.
■— Pourquoi, jeune fille, cette réponse trop dure 

pour une mère qui s'est usée pour toi? Pourquoi refuses 
tu quelques perles de bonheur à celle qui a voulu en em
plir la corbeille de ta vie? Pourquoi enfonces-tu tant 
d’épines dans une chair meurtrie pour te procurer les ro
ses?

... Bah, laisse-moi donc préparer mes voies, répond 
Satan.

— Pourquoi, jeune fille, te laisses-tu gagner par cet 
ennui inexorable? Pourquoi un vent nouveau, noir 
comme les tourbillons de l’automne, te pousse-t-il légère 
et insouciante vers les grands océans du monde? Pour
quoi cet étrange désir de l’inconnu, cette soif anxieuse 
d’aller au fond de la coupe?

... Bah, je l’envahis tranquillement, répond Satan.
— Pourquoi, jeune fille, cette désobéissance à ta 

vieille mère, pourquoi cette sortie seul-à-seul, pourquoi 
ce tête-à-tête trop enveloppant dans un fauteuil trop bien 
capitonné; pourquoi cette allure trop libre; pourquoi 
enfin...

...Je l’ai! elle est à moi, entonne joyeusement Satan.
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* * *
Vraiment, a-t-il bien fait de venir, le charmant ca

valier. Voyez plutôt: quels tourbillons dans la salle, 
quel parfum de jeunesse et de gaieté et de vie luxuriante 
comme une flore tropicale: oh! ces gouttes de joie cap
tieuses comme un vieux Bourgogne dans la coupe des 
mortels!

Et ce plaisir de l’entraînement aux mains du su
perbe cavalier, beau entre tous, portant sur lui comme 
une couronne de gloire superflue les regards des specta
teurs, tournant, voltigeant, sans égal pour le charme de sa 
tenue, pour la délicatesse exquise des bons mots. Ivresse 
incomparable, sous la lumière et dans la chaleur...

Jeune fille penserait-elle, songerait-elle, réfléchi
rait-elle? * * *

... Là-bas, au coin de la route perdue entre les 
champs, la vieille égrène son chapelet. Bah! vieille 
mère, à quoi bon? Arrête tes larmes; et va jeter ton 
corps usé sur un grabat centenaire comme toi. Espères- 
tu que Dieu vienne arracher ta fille aux mains de Satan?

* * *
Or, écoutez la merveille. Dieu vint. Il y vint,

L’AMI DU FOYER

vous dis-je, comme au premier jour de la création, il 
marchait avec Adam. Il y vint, mais maintenant que 
la Rédemption est accomplie, ce fut Satan qui vint por
ter la grâce du Seigneur, son ennemi et son Maître.

Soudain, une flamme étrange s’allume aux yeux du 
plus beau des cavaliers que la terre ait jamais porté; un 

EAZHL était une fois, — oh! mettez de cela quelque feu nouveau sort de tous ses membres; envahit la jolie 
5: cent ans, au temps où les grand’mères danseuse...

croyaient encore au diable; ce n’est pas d’au- Ces ongles! ! ! grand Dieu, sont-ce encore des on- 
L jourd’hui — une petite maison perdue au gles? Ongles? non: griffes. Comme ils pénètrent dans 

coin de la route entre les files des champs et la chair tendre! Oh! 1 insupportable douleur!
des prairies; une vieille femme y vivait heureuse avec ses Mais regardez donc: regardez-moi cette énorme lai- 
deux filles. Heureuses étaient-elles toutes trois; trop deur... C est une brute. Horreur, mille fois horreur, 
heureuses, puisque Satan résolut de jeter un peu de son détournons bien vite les yeux. f
encre noire dans l’eau limpide de leur bonheur. Et tout ce corps? Quelle puanteur s en echappe,

"Mère, dit un jour l’aînée, mère, je m’ennuie ici, comme les âcres senteurs des égouts souterrains: vite, vite, 
je veux sortir; voir le monde; tiens ce soir, il y a danse du parfum pour couvrir... .
chez le deuxième voisin, j’y vais.” — Non, non, mes bien chers: c est moi en per-

Comme vous pensez bien, la vieille mère protesta, sonne , clama Satan; car c est lui: sauvons-nous bien 
gémit, pleura; rappela à la jeune téméraire les joyeuses loin.
années de son enfance; amoncela sur sa tête les foudres , — Que viens-tu faire dans cette lumière, bête des
vengeresses de Dieu: rien n’y fit. ténèbres?, de quel droit?

"Je vais danser”, répliqua simplement la jeune fille. — De quel droit? mais du droit de l’hospitalité, 
Et sa voix bien trempée fut le glaive d’acier tranchant du droit du plus fort, et du droit de Dieu aussi: (et un 
le fil usé et tremblottant de la voix maternelle. épouvantable blasphème sort de cette bouche effroyable)

* * * Dien m’envoie Le venger!”
— . Et Satan souffla rageusement sa flamme; cracha sa

• — Pourquoi, Satan, as-tu frappe de ton aile noire bave immonde en nuages pesants sur les jolis corps de 
et sinistre la blanche demeure du coin de la route? L in- ces danseurs et de ces danseuses.
nocence et le bonheur ne s y pensaient-ils pas hors de ta Horreur, horreur, horreur: et mille fois maudite 
Srire , , , l’heure qui nous a vu entrer dans cette antichambre de

l’enfer, aux mains du superbe cavalier.
Le soir, on frappe à la porte; un élégant cavalier, Où fuir? où se cacher? — Mais Satan les tient, 

à l’oeil brillant, à l’allure séduisante, au verbe charmeur, 
au ton sans réplique: * * *

— On danse ce soir, Mademoiselle y viendra sans Je vous ai dit que là-bas, dans la maison perdue au 
doute? coin de la route, la vieille mère avait prié, gémi; et l’Ange

Allez donc résister à l’invincible attrait; autant Gardien avait considéré ces larmes comme autrefois cel 
vaudrait au lièvre de briser les lacs du chasseur, à l’hi- les de Tobie; comme elles étaient d’une mère aimante, 
rondelle de couper le filet de l’oiseleur. elles lui avaient paru des perles précieuses: et dans sa

N’est-ce pas, vieille mère, que tes rides paraissent corbeille toute de fils d’or, il les avait déposées; avec soin,
bien laides devant la peau veloutée de ce frais visage; les couvrant de son aile, il les avait montées jusqu’au
toute ta personne bien fanée devant cette fleur de jeu- Trône du Très Haut. Et le Seigneur s’était souvenu
nesse... Oh! cache-toi bien loin: jeunesse n’aura cure qu'Il était déjà descendu de son Trône pour sauver des
de tes larmes, ces larmes presque sèches d’une vieille car- pécheurs, et II jura de recommencer.
casse à demi momifiée... ----------
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