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Vieille légende, actuelle toujours.
■— Pourquoi, jeune fille, cette réponse trop dure 

pour une mère qui s'est usée pour toi? Pourquoi refuses 
tu quelques perles de bonheur à celle qui a voulu en em­
plir la corbeille de ta vie? Pourquoi enfonces-tu tant 
d’épines dans une chair meurtrie pour te procurer les ro­
ses?

... Bah, laisse-moi donc préparer mes voies, répond 
Satan.

— Pourquoi, jeune fille, te laisses-tu gagner par cet 
ennui inexorable? Pourquoi un vent nouveau, noir 
comme les tourbillons de l’automne, te pousse-t-il légère 
et insouciante vers les grands océans du monde? Pour­
quoi cet étrange désir de l’inconnu, cette soif anxieuse 
d’aller au fond de la coupe?

... Bah, je l’envahis tranquillement, répond Satan.
— Pourquoi, jeune fille, cette désobéissance à ta 

vieille mère, pourquoi cette sortie seul-à-seul, pourquoi 
ce tête-à-tête trop enveloppant dans un fauteuil trop bien 
capitonné; pourquoi cette allure trop libre; pourquoi 
enfin...

...Je l’ai! elle est à moi, entonne joyeusement Satan.
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* * *
Vraiment, a-t-il bien fait de venir, le charmant ca­

valier. Voyez plutôt: quels tourbillons dans la salle, 
quel parfum de jeunesse et de gaieté et de vie luxuriante 
comme une flore tropicale: oh! ces gouttes de joie cap­
tieuses comme un vieux Bourgogne dans la coupe des 
mortels!

Et ce plaisir de l’entraînement aux mains du su­
perbe cavalier, beau entre tous, portant sur lui comme 
une couronne de gloire superflue les regards des specta­
teurs, tournant, voltigeant, sans égal pour le charme de sa 
tenue, pour la délicatesse exquise des bons mots. Ivresse 
incomparable, sous la lumière et dans la chaleur...

Jeune fille penserait-elle, songerait-elle, réfléchi­
rait-elle? * * *

... Là-bas, au coin de la route perdue entre les 
champs, la vieille égrène son chapelet. Bah! vieille 
mère, à quoi bon? Arrête tes larmes; et va jeter ton 
corps usé sur un grabat centenaire comme toi. Espères- 
tu que Dieu vienne arracher ta fille aux mains de Satan?

* * *
Or, écoutez la merveille. Dieu vint. Il y vint,

L’AMI DU FOYER

vous dis-je, comme au premier jour de la création, il 
marchait avec Adam. Il y vint, mais maintenant que 
la Rédemption est accomplie, ce fut Satan qui vint por­
ter la grâce du Seigneur, son ennemi et son Maître.

Soudain, une flamme étrange s’allume aux yeux du 
plus beau des cavaliers que la terre ait jamais porté; un 

EAZHL était une fois, — oh! mettez de cela quelque feu nouveau sort de tous ses membres; envahit la jolie 
5: cent ans, au temps où les grand’mères danseuse...

croyaient encore au diable; ce n’est pas d’au- Ces ongles! ! ! grand Dieu, sont-ce encore des on- 
L jourd’hui — une petite maison perdue au gles? Ongles? non: griffes. Comme ils pénètrent dans 

coin de la route entre les files des champs et la chair tendre! Oh! 1 insupportable douleur!
des prairies; une vieille femme y vivait heureuse avec ses Mais regardez donc: regardez-moi cette énorme lai- 
deux filles. Heureuses étaient-elles toutes trois; trop deur... C est une brute. Horreur, mille fois horreur, 
heureuses, puisque Satan résolut de jeter un peu de son détournons bien vite les yeux. f
encre noire dans l’eau limpide de leur bonheur. Et tout ce corps? Quelle puanteur s en echappe,

"Mère, dit un jour l’aînée, mère, je m’ennuie ici, comme les âcres senteurs des égouts souterrains: vite, vite, 
je veux sortir; voir le monde; tiens ce soir, il y a danse du parfum pour couvrir... .
chez le deuxième voisin, j’y vais.” — Non, non, mes bien chers: c est moi en per-

Comme vous pensez bien, la vieille mère protesta, sonne , clama Satan; car c est lui: sauvons-nous bien 
gémit, pleura; rappela à la jeune téméraire les joyeuses loin.
années de son enfance; amoncela sur sa tête les foudres , — Que viens-tu faire dans cette lumière, bête des
vengeresses de Dieu: rien n’y fit. ténèbres?, de quel droit?

"Je vais danser”, répliqua simplement la jeune fille. — De quel droit? mais du droit de l’hospitalité, 
Et sa voix bien trempée fut le glaive d’acier tranchant du droit du plus fort, et du droit de Dieu aussi: (et un 
le fil usé et tremblottant de la voix maternelle. épouvantable blasphème sort de cette bouche effroyable)

* * * Dien m’envoie Le venger!”
— . Et Satan souffla rageusement sa flamme; cracha sa

• — Pourquoi, Satan, as-tu frappe de ton aile noire bave immonde en nuages pesants sur les jolis corps de 
et sinistre la blanche demeure du coin de la route? L in- ces danseurs et de ces danseuses.
nocence et le bonheur ne s y pensaient-ils pas hors de ta Horreur, horreur, horreur: et mille fois maudite 
Srire , , , l’heure qui nous a vu entrer dans cette antichambre de

l’enfer, aux mains du superbe cavalier.
Le soir, on frappe à la porte; un élégant cavalier, Où fuir? où se cacher? — Mais Satan les tient, 

à l’oeil brillant, à l’allure séduisante, au verbe charmeur, 
au ton sans réplique: * * *

— On danse ce soir, Mademoiselle y viendra sans Je vous ai dit que là-bas, dans la maison perdue au 
doute? coin de la route, la vieille mère avait prié, gémi; et l’Ange

Allez donc résister à l’invincible attrait; autant Gardien avait considéré ces larmes comme autrefois cel 
vaudrait au lièvre de briser les lacs du chasseur, à l’hi- les de Tobie; comme elles étaient d’une mère aimante, 
rondelle de couper le filet de l’oiseleur. elles lui avaient paru des perles précieuses: et dans sa

N’est-ce pas, vieille mère, que tes rides paraissent corbeille toute de fils d’or, il les avait déposées; avec soin,
bien laides devant la peau veloutée de ce frais visage; les couvrant de son aile, il les avait montées jusqu’au
toute ta personne bien fanée devant cette fleur de jeu- Trône du Très Haut. Et le Seigneur s’était souvenu
nesse... Oh! cache-toi bien loin: jeunesse n’aura cure qu'Il était déjà descendu de son Trône pour sauver des
de tes larmes, ces larmes presque sèches d’une vieille car- pécheurs, et II jura de recommencer.
casse à demi momifiée... ----------
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