

comme une enclume, discret comme les muets du sérail. Sous peine d'avoir affaire à moi, — et tu sais ce que c'est que d'avoir affaire au colonel Kirke, — je te défends, pendant tout le temps que nous serons ici, de boire, de dormir ou de manger, — de te laisser aller, en un mot, à aucune tentation qui puisse nuire à la régularité de ton service. . . . Du reste, libre comme l'air. . . . Va.

Il se produisit parmi les convives, après la sortie de Kit-Tibald, un phénomène très commun et pour ainsi dire inévitable en pareil cas. La première heure du repas fut admirable de silence et de recueillement. On n'entendait que le travail régulier des dents qu'aiguillait la faim, le bruit des rasades versées à la ronde et le choc belliqueux des verres. Mais, peu à peu, le calme se dissipa ; on distingua, à travers les respirations plus rapides, certaines syllabes isolées : quelques mots s'échangèrent ensuite, sans former aucun sens bien suivi ; puis enfin, ces sons réunis se heurtant les uns les autres, et le tumulte grossissant comme celui des vagues en pleine mer, la conversation éclata, générale, féconde, animée, — semée ça et là de gros rires, entrecoupée de jurons sinistres, de sorte que cette joie incessamment croissante eût pu être comparé à un de ses nuages noirs que pousse le vent du sud, et dont les flancs gonflés d'électricité annoncent la tempête par des grondemens sourds et lointains. . . .

Au bout de deux heures environ, Tibald comprit, à la fumée des pipes qui filtrait par les fentes des vieilles boiseries et à une recrudescence inopinée de trépignemens frénétiques, qu'une santé d'importance venait d'être proclamée, et que le souper tirait à sa fin. Il avait à peine achevé cette réflexion, que la porte de la salle, ébranlée par un vigoureux coup de pied, s'ouvrit toute grande en exhalant un son plaintif, où se confondirent à la fois le bris de la serrure et l'éclat du panneau. Kit soupira à l'idée d'une dépense dont certes on ne lui tiendrait pas compte, et se promit plus que jamais de prendre sa revanche sur la consommation. Kirke ne lui laissa pas le loisir d'établir son calcul sur des bases plus longuement raisonnées, car il cria presque aussitôt à tue-tête :

—Ho hé, Tibald !—ho hé, Dovelv !—ho hé, la maison !

Le tavernier accourut, l'œil écarquillé et l'air souriant.

—Monseigneur est-il satisfait ? Faudra-t-il. . . .

—Il faut te taire, bavard ! Nous n'avons point ici besoin de ta langue, mais de tes bras. Tandis que nous allons humer l'air un instant sous les grands chênes de ton parc royal, — car, en vérité, c'est une résidence de roi qu'on t'a donnée là, — tu vas porter ces tables, ces escabeaux, ces verres, sur la grande pelouse qui sépare la maison du jardin. Pour le reste, tu te souviens de mes instructions ?

—Comme si je venais de les recevoir.

Les compagnons de Kirke se pressèrent confusément aux deux issues qui ouvraient sur la cour. Si accoutumés qu'ils fussent à ces sortes d'orgies, le moment venait cependant où les alcools combinés de tant de boissons spiritueuses portaient dans leur poitrine un degré d'inflammation tel, qu'ils avaient besoin d'un peu de vent frais pour renouveler le jeu provisoirement comprimé de leurs poumons. Il résulta de cette hâte excessive une espèce de lutte, au milieu de laquelle s'entre-heurtèrent les injures et les horions. Il fallut l'intervention de Kirke pour faire cesser le désordre.

—Des querelles ici ? dit-il, en saisissant le plus mutin de sa main puissante. . . . vous savez bien que c'est défendu. N'êtes-vous pas tous des frères, puisque je vous aime tous comme mes

enfants ! . . . Or, qui aime bien châtie bien. Je brûle la cervelle du premier qui bronche.

Neptune, commandant aux flots courroucés de rentrer dans leur lit, n'était pas mieux obéi que le colonel Kirke ordonnant à ses soldats de faire la paix. Les plus hargneux affectèrent de sourire et s'élançèrent sur le gazon en se tenant mutuellement par le bras. La lune éclairait déjà l'hémicycle occupé par les tables chargées de provisions nouvelles. A cette vue, il y eut une sorte de ronde infernale entremêlée de hurras.

—Assis ! cria Kirke d'une voix de tonnerre, et, se tournant vers Kit, il ajouta :

—Toi, va dire à mes deux sentinelles d'ouvrir aux prisonniers la porte du caveau, et de me les amener ici. Ils se placeront là, sur cette marche de pierre, qui figurera, comme cela s'est fait la dernière fois, le banc des accusés.

—J'y vais, dit Tibald en s'éloignant.

Kirke reprit, en promenant son regard sur le cercle bruyant des buveurs :

—Maintenant, il ne me manque plus qu'un greffier. . . . Qui sera le greffier ? Qui sait tenir une plume parmi vous ?

—Moi, fit une voix dans l'ombre.

—Oh ! oh ! s'écrièrent plusieurs soldats, à qui le vin prêtait une sorte d'éloquence satirique et verbeuse ; oh ! oh ! Joshua Spilmann, le savant ! voici l'instant de mettre à profit les belles études que tu as dû faire lorsque tu fréquentais, en qualité de sharper (1), les eaux de Richemond, d'Epsom et de Tunbridge. —Ho, hé ! Spilmann, disait celui-là, tâche d'avoir l'air moins emprunté la plume aux doigts que l'arquebuse en main !

—Spilmann, ajoutait un autre, distingue-toi, mon garçon ! Il ne s'agit plus ici de prêter l'oreille et de rapporter ce que tu auras entendu. Te voilà greffier ! c'est presque un emploi d'honnête homme. . . . Comment veux-tu te tirer de là ?

Joshua Spilmann, grand corps sec et effilé, figure blême et impassible, avait traversé cette grêle de paroles sans en paraître ému. Mais Kirke, poussé à bout, finit par s'écrier avec impatience :

—Vous taisez-vous, railleurs imbéciles ! Vous vous moquez de Joshua Spilmann. Joshua Spilmann vous le rend bien. Voyez s'il s'inquiète de vos injures ; il n'a pas seulement l'air de les entendre. Ne vous y fiez pas pourtant, car il entend tout. Vous tuez avec l'épée les ennemis du roi Jacques. D'ailleurs, vous êtes des ingrats. Sans Joshua Spilmann, la journée d'hier eût été mauvaise. N'est-ce pas lui qui, après avoir flairé nos quatre rebelles, les a épiés, circonvenus, dénoncés, si bien qu'ils sont tombés dans le piège et que nous avons fait cette rafle magnifique sur laquelle nous ne comptons pas ? S'il y a fête ici ce soir, mes agneaux, et fête splendide, c'est à Joshua Spilmann qu'en revient tout l'honneur !

Joshua remercia le colonel d'une profonde inclination de tête, et s'assit à la place qu'il lui indiquait à sa gauche. Un mouvement qui se fit dans la direction de la cour de l'auberge attira de ce côté l'attention générale.

—Enfin les voici ! murmura Kirke, dont les yeux brillèrent d'un feu plus vif et parurent s'élançer en jets de flamme vers l'endroit d'où venait le bruit.

En même temps, il retroussa fièrement sa moustache, se raffermit sur ses jambes, comme s'il eût senti le besoin de se composer une dignité d'emprunt, et se versa gravement un verre de genièvre, qu'il avala d'un seul trait.

(1) Filou.