
LE SAMID

Il n'avait pas fait un mouvement. Il semblait que ses pieds fus-
sent cloués au sol.

Au bout d'un instant, il laissa échapper un soupir.
Le marquis l'examina avec surprise. Il s'aperçut qu'il tremblait

légèrement, qu'il y avait dans son regard une triste.5se profonde ct
quelque chose d'ailer dans le pli de s5es lèvres.

-Octave, qu'as-tu donc ? lui demiandax-t-il d'un ton aflfectueux.
M. de Sisterne se tourna vers lui et le regrarda fixement.
-Tu es mon meilleur ami, répondit-il ; aujourd'hui j'éprouve le

besoin de soulager mon cSur. Edouard, veux-tu être mon co'îti-
dent ?

-Je serai tout ce que tu voudras.
-Rentrons dans le pare.

IV

-- Tiens, dit tout à coup l'enfant, j'ai laissé mon bouquet au bord
de la rivière.

-Eh bien, mon ami, répondit le père en souriant, tui n'as qu'à
te baisser pour en faire un autre.

-C'est cela, c'est cela ! s'écria joyeusement Eugène: je le ferai
gros, très gros, beaucoup plus beau que le premier et je le donnerai
à maman.

Et il partit en courant.
-Nous pouvons causer, dit le marquis.
-Edouard, je voudrais d'abord que tu mie dise quelle est cette

jeune femme pàle, qui a pour ton fils une si grande affection.
-Mon cher Octave, je l'ai vue aujourd'hui pour la première fois,

c'est te dire que je ne la connais pas :néanmoins, je vais t'apprendre
ce que je sais.

Très brièvement, le marquis raconta à son amui tout ce que la
gouvernante de son fils lui avait appris concernant la femme pâle
du jardin des Tuilleries, appelée par les enfants Figure de cire.

Le comte l'avait écouté attentivement sans l'interrompre.
-Ainsi, (lit-il, elle se nomme Louise
-Oui.
--Et on croit généralement que c'est une pauvre folle.
-Nous venons dle la voir:- n'asï-tu pas remarqué comme moi son

attitude étrange, son air effaré ?
-Non, je regardais ses yeux et son visage pâle.
-Eh bien, moi, je l'ai observée avec beaucoup d'attention, et je

reste convaincu que nous étions en présence, je ne dlis pas d'une
femme complètement folle, mais d'une malheureuse qui ne jouit
pas de toutes ses facultés intellectuelles.

-Pauvre femme!1 pauvre femme!1 murmura tristement M. de
Sisterne.

-Dans tous les cas, reprit le marquis, elle est bien telle qu'on
me l'a dépeinte; elle a la folie douce et rêveuse; c'est une manie
qui la pousse irrésistiblement vers les enfants et qui surexcite sa
sensibilité d'une façon extraordinaire. En somme, l'égarement de
sa raison n'est nullement redoutable.

Ces Faroles furent suivies d'un moment de silence.
-Edouard, reprit le comte de Sisterne, tout à l'heure, tu m'a

entendu pousser un soupir, et tu t'es étonné de me voir agité, triste*>
troublé,

-C'est vrai, dit le marquis.
-Eh bien, c'est cette femme pâle qui a causé mon émiotion; je

ne saurais te dire l'impression aussi étrange quo subite qu'un seul
de ses rt'gardi a fait naître en mloi: elle m'al remué jusqu'au fond
du coeur. Attends, tu vas comprendre : La coupe et les traits de
son visage, sa chevelure, sa taille, la façon dont elle porte sa tête
et son regard, surtout, qlui a rencontré le mien, tout dans cette
femme, m'a rappelé une jeune fille belle et chaste que j'ai aimé,
que j'aime encore, (lue j'aimerai toujours, car jusqu'à mon dernier
soufflo son cher souvenir restera dans mon coeur et ma pensée, pur
de toute profanation.

-Oh!i mon ami, dit le marquis visiblement ému, je ne te demande
pas ton secret ! Si Lu doi.s un jour regretter d'avoir parlé, ne me
dis pîns rien.

Le comte secoua tristement le tête.
-Non, reprit-il, je ne regretterai pas (le t'aivoir ouvert mon

coeur. Pour un ami tel (lue toi, un frèreje ne veux rien avoir dle
caché. Il me brise, il me tue, il m'étoiflle, ce secret que je teaîne
partout, sur terre et -sur mier, comme le forçat traîne le boulet rivé
à ses pieds. Il me semble qu'atprès; te l'avoir confié, je serai soulagé.
S'il n'y avait dans ina pen-sée que l'image gracieuse dlune femme
aimée et dans mon coeur le secret seulement du bonheur perdu, en
serait un doux souvenir dontje vivrais. Mais ma conscience n'est
pas sans reproche, Edouard, et* le remords a attaqué mon coeur!1

Ami, continua-t-il, ce n'es4t pas seulement une confidence que je
vais tâfaire; c'est aussi une confession que tu vas entendre.

-Parle, dit le marquis : je commence par te plaindre - ensuite,
si je le puis, je te conàiolerai.

-- Tu ne me consoleras point ; mais tu pou.'c ie plaindre, car je
suis réellement très mialhieureux.

je te (disais donc que lat femmne p'lie, qule les enfants (Io Paris
appellent Figuiro du cire, m'avait l'aipel une triste epoque do0 nia
vie.

Un instant, j'ai cru qlue J'allais î'econniniti e, dans, cette femme,
Uabiele-Ulniulees. lesuvn' i-eme tromp)ais. CJo n'est

point Gabriel le (lui était dev'ant îmîoi. Mîtmitje nIe demande
si la ressemiblanceu existe r'éellemaent. N 'ni-j cCe uu îIî'g
yeux ou une hiallucintiomaomentanée ?

-Je crois, en effet, que tu as- étô sous lo coiup d'une illusion d'op-
tique, dit le muarqjuis : si surprenantes quie soient certainmes parti-
cularités dIo la vi-sion, elles ne sont pas raies et si'expliquent faîci-
lemnent.

-Quoiqu'il en soit, reprit MI. do Sistei'ne, je susencore tout
étourdi du choc qlue j'ai reç;u, et cette pauvre [eumînie a pr\oîouo lat
confidence que je vais to faire.

-A l'occasion i unia"itv dle ina sw um, qui s'est îlauî'ée aut mlois
d'aoÛL 1,852. j'avai demiîadè et obtenul tit congé 'le six mlois. Il est
vrai qu'on nie pouvait guère aïie le ninuser lue venais (le rentrer
dans le port de0 Brest après unle abtsence de six années.

Queolques jour's aprèsi le wiariage qlui futt célébr'é ii Saintes,
j'accompagnai les jeunes époux qui allaient sitlerà Parii. Mon
beau- frère était alors, - dla jeste, il n'i a.-î changé, - iti bont et
joyeux garçon, (lui lit tout ce qlui dépendlait dec lui pour nie retenir
à Paris et emnpêcher le spleen dla me saisir. àkus il -se dlevait à s4es
fonctions, et le temps qu'il nec donnait plis aut muinistère dle lat
marine, il le consacrait à sa feimie. > ts je n'avais garde dle Ile
plaindre (l'être un peu oublié et ab,îiîdoikiné.

Ne connaissant personne à Paris, je n'avais pas~ la, ressource
(l'aller demander à dles amis dle Ille proctirer les distm-Lactioný. Tl'u
étais à cette époque gravement nialade, et après t'avoir fait trois,
visites seulement, je n'avais plus oýsé mei l)ré'enter à l'hôtel (le
Coulange. Bref, je mn'ennuyais.

Je n'avais pris, qu'un mois encore dlu congé dont je jouis!iais, que
j'avais ardemment sollicit4, et déjà je mi'et'm'ayais. dle sa durée. Je
résolus de quitter Paris pour aller courir à\ traverms l'Angleterre,
l'Allemagnie ou l'Italie.

Or, j'avais déjà fixé le joui' de mnon déèpart lor'sque, passanit un
soir rue Saint-Flonoré, j'eus la singuliè-e idé-e d'entier dtins le bal
public de la salle Valentino. Ce soir-là, il y avait foule. Aveuglé
par la lumière éclatante des luteabasourdi par le bruit do0
l'orchostre et ahuri par le îmouvemient extraor<lîmrcr qu ,j'avais
sous les yeux, je mnaaîaj~ua ilieul <le ln sjalle en muie frayant
diicilen.'ent un passage.

Je découvris une place libr'e sur u baniquette et je m'en
emparai. Au bout d'un instanît, jte qipr u e le lime-ard mî'avait
placé à côté d'une jeune fille d'une b';umémavi.sa.nte, idéale. Je la
regardai il la dérobée, d'abom"d, et je ii -:( iiti-1 éîuierveillé et saisi
d'admiration.

Il y avait sur Sei lèvre.; suin i ie'"î ilidlinissable, et
sur son fr-ont pur le calinc t tla -,. i le 1';mm'wudue Rien ne
saurait rendre l'ex pression 'c'et dViuu'~b, '1f' phjdysiono-
mie un peu rêveuse. Eui elle tout,<Li gr':liuuN et r'ev'lii la
pureté dc son âmîe.

N'ayant guère )u de i-sjtamîAi, luaiehe et i-o-;,, lieureuise (le
sa jeunesse en fleur, ixivie (Io se senîtir vivre, il seîmubltit qu'elle fût
éclose d'un rayon de0 prinîtemîps.

Je lui adr'essai la parole.
-Vous mie dan:ý- i.lbac pas, miademoiselle ? lui h'îmmuuntli-je.
Alors, son regard, quec je n'ai jaimais oihliîé, soli''gu voilé,

expressif s'arrêt;t 4um moi. Il'réill4tit commte ini iiioir l'innocence
de son coeur, la bncur(le soit â.1l

J'eus nu,' sorte<llbus'uct
D'une voix muélodiîeuse, n u timide, <-île mne r6ýpondit:
-Je suis vc-ntu ici cý- soir avec deux 'le nies coimpaignes ; elles

aiment la danse et je les regarde se diver'tir ; illoi, je nie danie
janmais.

-Pourquoi ? Emt ce quie vous ziaiiez pa nl danîe
-Je l'aimer-ais petit-être', iow'-î,'r, niie répoti'lit-ulle avec son air

plein de candeur ; miiiîs Inse d'uts iiîl'aI ailul ic, est un j)lai.5i1
que je crois devoir. ie refuser.

Je fus emichanté d(e cette éone Alors,, je, liii adlrus"*ui pI n-ieurs
autres questions. Ellec mn'apprmit qun'e1 le était vmiiiployée danus une
maison de commierce ci un ic le 'l,'ioiAclt le liîgaimî, etqule
n'était à L>aiis qpc dlepuis q1uator'ze mtoisi <iivit'on. Nec 2t Orléanis,
ses parents étaienît (les coiîïitiorçanmts ahes 'l cetto ville.

Mais ayant en le mualhieur dle p'rlr'c six mère, <Ilui l'aloit, et gon
père s'étant remnarié, onl l'avait retiré dui peii<iint oâ elle tit
élevée. Mal leu reusenîîen t., elle n'avait pli m'accorder' avec sn belle-
mère qlui, loini d'être bonne polir elIle et deu l ui (eiugn' le l'amitié,
était parvenue, au contraire, à lui aliéner le. ceiiu dle soni père.
Enfin, lasse <le souffrir, elle s'était enfitie de la iiit.mn paternelle
pour venir à Paris oit elle se trouvait relativemnent hurneuse.
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