LE SAMEDI

Il n’avait pas fait un mouvement. Il semblait que ses pieds fus-
sent elouds au sol.

Au bout d’un instant, il laissa échapper un soupir.

Le marquis I'examing avec surprise. Il sapercut qu’il tremblait
légdrement, qu'il y avait dans son regard une tristesse profonde ct
quelque chose d’umer dans le pli de ses lvres.

—Octave, qu'as-tu done ? lui demanda-t-il d’'un ton affectuenx.

M. de Sisterne se tourna vers lui ct le regards, fixement.

—Tu es mon meitleur ami, répondit-il ; aujourd’hui jéprouve le
besoin de soulager mon cceur. Kdouard, veux-tu dtre mon confi-
dent ?

—Je serai tout ce que tu voudras.

—Rentrons dans le pare.
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~-Tiens, dit tout & coup Venfant, j’ai lnissé mon bouquet au bord
de la riviere.

—ZEh bien, mon ami, répondit le pere en souriant, tu n’as qui
te baisser pour en faire un autre.

—Cest cela, eest cela ! s'écrin joyeusement Eugéne : je le ferai
gros, trés gros, beaucoup plus beau que le premier et je le donnerai
4 maman,

Et il partit en courant.

—Nous pouvons causer, dit le marquis,

—Edouard, je voudrais d'abord que tu me dise quelle est cette
jeune femme pile, qui a pour ton fils une si grande aftection.

—Mon cher Octave, je I'ai vue aujourd’hui pour la premiére fois,
cest te dire que je nela connais pas : néanmoins, je vais t'apprendre
ce que je sais.

Trés bridvement, le marquis raconta & son ami tout ce que la
gouvernante de son fils lui avait appris concernant la femme pile
du jardin des Tuilleries, appelée par les enfants Figure de cire.

Le comte 'avait écouté attentivement sans Vinterrompre.

~—Ainsi, dit-il, elle se nomme Louise ?

—Oui.

—LEbt on croit généralement que c’est une pauvre folle.

—Nous venons de la voir : n’as-tu pas remarqué comme moi son
attitude étrange, son air effaré ? ’

—Non, je regardais ses yeux et son visage pile.

—Eh bien, moi, je 'ai observée avec beaucoup d’'attention, et je
reste convaincu que nous étions en présence, je ne dis pas dune
femme complétement folle, mais d’'une malheureuse qui ne jouit
pas de toutes ses facultés intellectuelles,

—Pauvre femme ! pauvre femme! murmura tristement M. do
Sisterne.

—Dans tous les cas, reprit le merquis, elle est bien telle qu'on
me P'a dépeinte ; elle a la folie douce et réveuse ; c'est une manie
qui la pousse irrésistiblement vers les enfunts et qui surexcite sa
sensibilité d'une fugon extraordinaire. En somme, I'égarement de
sa raison n'est nullement redoutable.

Ces paroles fureut suivies d’'un moment de silence.

—Edouard, reprit le comte de Sisterne, tout & I'heure, tu m’a
entendu pousser un soupir, et tu t'es étonné de me voir agité, triste,
troubls,

—C'est vrai, dit le marquis.

—Eh bien, ¢'est cette femme pile qui a causé mon émotion ; je
ne saurais te dire I'impression aussi étrange que subite qu'un seul
de ses regards a fait naitre en moi: elle m’n remué jusqu'au fond
du cceur. Attends, tu vas comprendre :  La coupe et les traits de
gon visage, su chevelure, sa taille, la fagon dont elle porte sa téte
et son regard, surtout, qui a rencontré le mien, tout dans cette
femme, m’a rappelé une jeune fille belle et chaste que jai aimé,
que j'aime encore, que jaimerai toujours, car jusqu'd mon dernier
souflle son cher souvenir restera dans mon cceur et ma pensée, pur
de toute profanation.

—Oh ! mon ami, dit le marquis visiblement ému, je ne te demande
pas ton secret ! Si tu dois un jour regretter {'avoir parlé, ne me
dis plns rien.

Le cowmnte secous tristement le téte.

—Non, reprit-il, je ne regretterai pas de tavoir ouvert mon
cceur. Pour un ami tel que toi, un frére, je ne veux rien avoir de
caché. Il me brise, il me tue, il m'étoulte, ce secret que je temine
partout, sur terre et sur mer, comme le for¢at truinf) le bo_ulet rivé
a ses pieds. Il me semble quapres te I'avoir confié, je serai soulagé.
S'il 0’y avait dans ma pensée que Vimage gracicuse d'une fenme
aimée et dans mon ceeur le secret seulement du bonheur perdu, ca
serait un doux souvenir dont je vivrais. Maiy ma conscience n’est
pas sans reproche, Edouard, et lo remords a attaqué mon cuwur!

Ami, continua-t-il, ce n’est pas seulement une confidence que je
vais {g faire ; ¢’est aussi une confession que tu vas entendre.

—Parle, dit le marquis : je commence par te plaindre : ensuite,
8i je le puis, je te consoleral.
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~Tu ne me consoleras point ; mais tu poux me plaindre, car je
suis réellemont trés mallicuveux.

Je te disais done que la femme pile, que les enfants de Parig
appellent Figure do cire, m’avait rappeld une triste epojque do ma
vie,

Un instant, j'ai era guo jullais reconnaitie, dans cette femane,
Gabrielle,—Gabriolle ess le souveniv.-—Je me trompais. Co n'est
point Gabriclle qui était devant moi,  Maintenant, je me demande
si la ressemblance oxiste réellement.  N'ui-je pns eu un mirage dos
yeux ou une hallucination momentanée ?

—Je crois, en effet, que tu as 6té sous lo conp L'ane illusion d'op-
tique, dit le marquis : si surprenantes que soient certaines parti-
culoarités de la vision, cles ne sont pas rares ot s'expliquent faci-
lement.

—Quoiqu’il en soit, reprit M. do Sisterne, je suis encore tout
étourdi du choc que jui requ, et cette pauvre femme a provoqué la
confidence que je vals to faive.

—A Poceasion du mariage de ma scenr, qui s'est wiaride nu mois
d'aofit 18532, javais demandé ¢t obtenn un congé de six mois. Il est
vrai qu'on ne pouvait gnere we le refuser; jo venais de rentrer
dans le port de Brest apres une absence de six années.

Quelques jours apres le mavinge qui fug eélébréd & Saintes,
J'accompagnai les jeunes époux qui allatent s'installer & Paris, Mon
beau-frere était alors, — da reste, il n'a pas changd, — un bon et
Joyeux gargon, qui lit tout ce qui deépendait de lui pour mo retenir
& Puaris eb empécher le spleen do me suisir.  Mais i se devait & ses
fonctions, et le tewps qu'il ne donanit pas au ministére de ln
marine, il le consacrait & sa femme, Certes, je n'avais garde de me
plaindre d’étre un peu oublié et wbandonné,

Ne connaissant persosne & Pavis, je n'uvais pas la ressourco
d’aller demander & des amis de me procurer les distractions, Tu
étais & cette époque gravement malade, et aprés tavoir fait trois
visites seulement, je n'avais plus osé me présenter & Uhdtel de
Coulange. Bref, jo m’ennuyais.

Jo n’avais pris qu'un mois encore du congé dont jo jouissais, que
Javais ardemment sollicité, cb déjd je w'ctirayais do sa darde. Je
résolus de quitter Poris pour aller courir A travers '’Angleterre,
I'Allemagne ou I'ltalic.

Or, j'avais déja fixé le jour de mon départ lorsque, passant un
soir rue Saint-Honoré, j’eus la singulicre idée d'entrer dans le bal
public de la salle Valentino. Ce soir-1y, il y avait foule. Avougld
par la lumidre éclatante des lustres, abasourdi par le bruit de
Porchostre et ahuri par le mouvement extraordinnire quo javais
sous les yeux, js n'avancui jusqu’au milicu de la salle en me frayant
difficilencent un passage.

Je découvris une place libre sur une banguotte et je w'en
emparai. Au bout d'un instant, je w'sperqus que le hasard m’avait
placé & cOté d'unc jeune filic Lune bunnté ravissante, idéale. Je la
regardai & la dérobde, d'abord, ¢t je we =entiv Ginerveillé et saist
d’admiration.

Il y avait sur ses levres sourtant-x nin chaeime indélinissable, et
sur son front pur le calme ¢ Ja ~ov 30 de Piwocence. Rien ne
saurait rendre I'expression douce et enchiantevesse e snphysiono-
mie un peu réveuse, En clle tout éwit gracicux et rvévelait la
pureté de son inc.

N’ayant guere plus de dix-sept ans, fraiche eb rose, heureuse de
sa jeunesse en tleur, vavie de se seubir vivee, il semblait u'elle fis
éclose d’un rayon de printewps.

Je lui adressai la purole.

—Vous ne danscz douie pas, mademoiselle 2 Iai demnndai-je.

Alors, son regard, que je wai jamais oublié, son regard voilé,
cxpressif s'arvéta sur moi. [1rélléiait connme un niivoir linnocence
de son cceur, la blancheur de son daue,

J'eus nne sorte d'éblouisseent.

D’une voix mélodicuse, un peu timide, clle me vépondit :

—Je suis venue ici ¢ soiv avee deux de uies compagnes ; elles
aiment la danse et je les regarde se divertir; moi, je ne danse
jamais,

~—Pourquoi ? Jist ce (ue vons nzimez pas in danse ?

—Je 'nimerais peut-ctre, monsicur, e répondit-clle avee son air
plein de candenr; mais la danse, dans un bal publie, est un plaisir
que je crois devoir me refuser.

Je fus enchanté de cette réponss. Alors, je hii adressai plusicurs
autres questions. Eile mapprit qwelle ¢init cmployée dans une
maison de cormmerce en qualits de demoixelle de wngasin, et gu'elle
w'était & Paris e depuis quatorze wois cnviron,  Née & Orléuns,
ses parents étuicnt des commergands nisés de eetto ville,

Mais ayant cu le malheur de perdre sa mere, qui Pnclorait, et son
pere s'étant remaurié, on Uavait reticé du pensionnat ol elle était
dlevée. Malheureuscwment, elle n’avait pu s'aceorder avee sa belle-
mere qui, loin d’étre bonne pour elle et de [ni témoigner de 'amitié,
était purvenuce, au contraire, & lui aliéner le cvenr de son pere.
Entin, lasse de souffrir, elle s’était enfuie de la maison paternelle
pour venir & Paris ol clle se trouvait relativeinent Lieurcuse.
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