Rien, sinon qu'elle adorait cette enfant et qu’elle
était vis-a-vis d’elle faible au point de ne pas savoir
la contrarier, encore moins lui résister.

La jeune fille reprit :

—Sir Jonathan ne répond pas ; mais comme il
m’approuve ' ... Jele vois bien dans ses yeux !
Oh ! chiére maman, je n'ai jamais connu mon pére,
majs celui-ci ne m’aime-t-il pas autant qu'il et pu
Waimer lui-méme, et peux-tu étre assez cruelle
pour séparer ce que Dieu seul a pu unir, en met-
tant dans nos cwurs étrangers un amour si grand !

Sir Pierce s'était levé.

Doucement, & son tour, il sapprocha de Mme
Chaniers et écarta ses mains jointes sur son vi-
Sage.

—O madame, fitil d’'une voix qui s'étranglait
dans une émotion souveraine, votre fille a deviné
Mmer pensées, parce que, ainsi quelle vient de vous
le dire, Dieu seul a pu vouloir que nous fassions
une seule famille en nous inspirant une tendresse
si grande, si profonde. Soyez bonne, et que le
Projet de I'enfant devienne aussi le votre. A nous
deux, nous Yaimerons mieux, nous la rendrons plus
heureuse. Ne me regardez pas, moi indigne d’une
créature aussi parfaite que vous, et qui cependant
donnerais avec tant de joie ma vie pour vous tous,
pensez 4 elle. ... Je ne saurai peut-étre pas vous
aimer comme vous méritez de I'étre !.... Mais
quelle reconnaissance dans mon cceur pour vous,
qui me laisserez asseoir & votre foyer, qui donnerez
un si doux, si cher asile & ma vieillesse solitaire.

—Mon Dieu ! balbutia Adéle, que prétendez-
vous tous les deux !.... Etes-vous fous l'un et

‘autre, en vérité !.... Et que dirait Pierre d’une
semblable résolution ?

—Mon oncle, sécria Georgette. Oh'! chére
Maman, ne t'en préoccupe pas, je me charge de
lui 1., .. Je suis sfire qu'il a déja pensé 4 ce ma-
Tiage lui-méme. D’ailleurs, il aime déja sir Jona-
than comme un frere !.

—-Quitter mes vétements de veuve!....
mura-t-elle. Jamais !. ...

—Ne me répondez pas aujourd’hui, madame, je
vous en prie. Consultez M. de Sauves, consultez

obert qui est un homme, et prenez tout votre
temnps pour me faire part de votre décision.

—Maman ! méchante maman !. ... s'écria Geor-
gette en sanglotant, tu ne m’aimes pas ! Si Jona-
than repart, je partirai avec lui !

Toujours pres delle, ' Américain pressait dans
les siennes la tine main si douce d’Adéle Chaniers.

—Madame, balbutia-t-il doucement, par gréce,
De la désespérez pas !

A cet instant, au seuil de la porte ouverte sans
bruit, Suzanne parut.

Lui, dauns cette position !. ...

Elle poussa un grand cri.

Subitement, sir Pierce se retourna.

Madame Chaniers courut vers son amie comme
4 une Providence, comme & un supréme refuge.

—Suzanne ! ma sceur chérie, s’écria-t-elle, parle,
€claire-moi, sauve-moi !. . ..

—Qu’est-ce que clest ! demanda la femme de
°har‘ge haletante, les levres tremblantes, horrible-
ent pale.

Ce fut Georgette qui répondit.

— Ecoute, lui dit-elle, le sourcil froncé, et prends
bien garde A tes paroles, & tes actes. Je puis ne
Jamais te pardonner ce que tu vas dire et ne pas
© revoir de ma vie, si tu me contraries ; ou bien
taimer, au contraire, mille fois plus que par lo
Passé, si tu parles comme moi.

—Mon Dieu !.... balbutia Suzanne éperdue,
que vais-je entendre ?. ... :

—La vérité, puisque tu veux la savoir, répondit

lle Chaniers d'une voix ferme et décidée : sir Jo-
Dathan Pierce offrait 4 ma mére son nom, et moi
qui I'adore, je veux—entends bien—je veux qu'elle

accepte, afin de ne jamais plus me séparer de lui.

Suzanne chancela et jeta ses bras en avant.

Georgette ne lui laissa pas le temps de répondre.

—Si maman me refuse, dit-elle, si tu lui donnes
le_ couseil de le faire, je ne vous reverrai ni l'une
N Vautre jamais, et je suivrai sir Jonathan en

mérique.

—Et Robert ?.... s'écria Adéle.

—J’aime Robert, c’est vrai. Mais Jonathan me
?_P(?;n'era un autre mari. Quant & maman, & toi,
J ™ pour vous une grande, une profonde affection,

mur- -

certainement . ... Et cependant. ... que Dieu me
pardonne ! celui que jaime au-dessus de tout, c’est
sir Jonathan, et de lui je ne veux plus vivre éloi-
gnde .

Dans les yeux de ' Américain une joie sans pa-
reille brillait, une joie dont il ne songeait méme
plus & voiler les flammes indiscretes.

Cependant, devant le visage bouleversé d’Adele,
devant la stupéfaction douloureuse de Suzaine, il
essaya de protester. .

Georgette venait de se pendre 4 son cou, sanglo-
tant sur son épaule.

—_Oh ! certes, Georgee adorée, murmura-t-il en
baisant religieusement les cheveux de la jeune fille,
moi aussi je vous aime, et Dieu seul peut voir le
bonheur profond que me donnent vos paroles !. ...
AMais vous avez tort de parler ainsi, enfant chérie,
et votre mére doit passer avant tout.

Tl se retourna vers Adele. .

— Pardonnez-lui, madame, dit-il doucement, vous
I'avez trop aimde, elle n’a pas encore souffert.

Plus bas, il ajouta en s'adressant aux deux
fermes.

—Ne commencez pas aujourd’hui & lui appren-
dre ce que cest que la douleur. ... Mais vous étes
si bonnes l'une et 'autre que jai confiance ; et
c’est & ce sentiment que je laisse ma vie.

Quand elles levérent les yeux toutes les trois,
sir Pierce n’était plus la. .

Georgette confuse, fit quelques pas, puis tout a
coup, elle se jeta dans les bras d’Adéle.

—Maman, maman chérie, s’écria-t-elle, il a rai-
son, pardonne-moi ! Je taime & la folie, vois-tu ;
Suzie aussi!.... N’étes-vous pas ines deux meres?
Il ne faut pas m’en vouloir de mes paroles, elles se
sont ¢échappées malgré moi de mes levres !

—Enfin, tu l'aimes plus que nous? demanda
Suzanne toujours bouleversée & ne pas savoir ot
elle était. Nous qui t'avons élevée, qui t'avons
adorde, qui n’avons, depuis que tu es au monde,
vécu que pour toi !. ...

—Non, mille fois non, je ne 'aime pas plus, je
Paime autrement.

Vous, vous étes mes meres, mes anges gar-
diennes, tout ce que je vénere et tout ce que ja-
dore. ... Lui, je ne sais pas ! Mais il me semble
que si je ne le voyais plus, ou seulement il était
malheureux par vous, je mourrais. ~

Et tout & coup, les nerfs exaspérés de la jeune
fille se détendirent en une crise de sanglots atroce.

Elle se tordait dans les bras des deux pauvres
femmes éperdues sans que rien ne la puisse ni con-
soler, ni calmer. »

Peu & peu ses larmes cesserent, mais un froid
mortel la prit, une grande pileur couvrit ses traits,
ses yeux s’'alanguirent et elle murmura en serrant
la main de Suzanne épouvantée.

—_Méchante !. ... ta haine pour mon ami me
tue t. ...

Aussitot ses paupieres se fermerent elle ne re-
niua plus, terrassée par la syncope.

__Mon Dieu ! murmura Mme Chaniers déses-
pérée, est-ce qu'elle est morte ?

Difficilement, Georgette revint & elle.

Cependant, elle finit par ouvrir les yeux.

—Maman, murmura-t-elle d'une volx qul sem-
blait & Adele désespérée, plus belle que toutes les
musiques du ciel, Suzanne, je vous aime bien !....

Elles la couvrirent de baisers toutes les deux.

Suzanne la caressa encore plus que Mme Cha-
niers, peut-&tre, car elle I'adorait, et trés faible vis-
a-vis de son idole, elle se reprochait déja comme
un crime ses soupgons, si peu justifiés du reste, vis-
a-vis de sir Jonathan Pierce.

Apros tout, que lui avait-l fait ' Américain ?

Qu'avait-elle & lui reprocher ?.... Que savait-
elle sur son compte ?. ...

Rien du tout.

Son regard lui déplaisait !. ... Elle trouvait ses
yeux faux, et Uexpression particuliére, et peut-étre
injuste 7.... puisque Robert, surtout Pierre de
Sauves, un homme d’honneur et d’intelligence pers-
picace cependant, ne lavaient point trouvé,
n'ayant au contraire que de la sympathie pour sir
Pierce ?. . ..

Avait-elle donc le droit de bouleverser toute une
famille par ses idées stupides ?. ... Peut-étre méme
de tuer enfant adorée que personne jusque-la n’a-
vait jamais contrariée ?. ...
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—Et nous, s'écria-t-elle en la pressant dans ses
bras, crois-tu done, chere, chére enfant, que nous
ne donnerions pas notre vie pour toi ?....

—Alors e me contrariez pas, aimez sir Jona-
than.

—XNous ferons tous ce que tu voudras dit Adele,
folle d’angoisse d’avoir vu Georgette sans mouve-
ment, si blanche et si froide.

—Tu le prendras pour mari..... n'est-ce pas %......
Oh ! ne dis pas non ! Je t’aimerai tant. Cela seu-
lement peut me rendre heureuse. ...

Et comme elle palissait encore, Adéle épouvan-
tée répéta :

—Oui, je crois que ferai méme cela pour toi !
mais guéris, guéris vite. ...

Pierre de Sauves entrait.

En voyant Georgette si pale, Adcle et Suzanne
en larmes, il voulut savoir ce qui s’était’passé.

Ce fut la jeune fille qui le lui dit.

Un peu étonngé, il le fut d’abord.

11 s’¢tait si peu habitué a cette idée que sa sceur
pouvait quitter ses vétements de veuve, et de
prendre un autre mari, que, sur le coup, il resta
sans paroles.

Mais aprés tout, & trente-huit ans qu’elle avait,
elle était encore jeune, tres belle, et elle avait été
si peu mariée !, ...

Le besoin d’aimer, de s’appuyer sur quelqu’un,
de ne pas rester seule au foyer, quand Georgette
appartiendrait & son mari et & ses enfants ne pou-
vait-il reprendre ses droits, et n’avait-il pas‘lui,
Pierre le besoin de encourager dans cette voie,
plutot que d’y porter obstacle par un seul mot ?

M. de Sauves avait trop de delicatesse pour ne
pas penser instantanément & ces choses.

D’ailleurs, il aimait sir Jonathan, et avait une
grande sympathie pour celui qui avait élevé et soi-
gné Robert.

L4 aussi, il crut voir pour lui, pour son fils, une
dette de reconnaissance & acquitter ; et il se crut
obligé de donner une famille 4 sir Pierce comme
paiement de son amour et de sa sollicitude poursa
niéce et son fils.

—1I1 aime beaucoup Georgette et Robert, dit-il
au bout de quelques intant, et tous ensemble,
nous n‘aurions qu’un foyer !

Georgette d’un bond fut debout.

—O mon oncle, s’écria-t-elle, tu es la bonté in-
carnée et tu es bien créé pour faire le bonheur de
tout ce qui t'entoure ! :

Elle se retourna vers sa mére.

—Quand je te disais, maman, qu'il consentirait !

Je ne wm’étais pas trompée ! Et cependant, qwy
a-t-il au monde de plus délicat, de meilleur, de plus
honnéte que lui ?.... Tu n'as plus d’objection &
faire n’est-ce pas ?

Adele baissa la téte et, sans vouloir déméler
tout ce qui s'agitait, criait et protestait au fond
de son ame, elle répondit :

—Pour te voir heureuse que ne ferais-je pas !

M. de Sauves, lui, en souriant se contenta de
dire :

—Sais-tu, fillette que tu aimes beaucoup sir
Pierce !.... Nous aurions presque le droit d’étre
jaloux de lui, nous qui t'avons élevée.

D’une voix grave, qui ne lui était pas naturelle,
Georgette répondit :

-—J e l'aime en effet beaucoup, d’'une affection
bizarre, singuliére, que je n’analyse pas et que je
sens tres profonde. Mais vous ne serez jaloux de
ce seI}tlment ni les uns ni les autres, parce que
vous étes tous trop bons et trop parfaits pour cela.

Dans un coin, Suzanne, les yeux assombris, re-
gardait Georgette avec une angoisse sans nom ;
et des pensées encore confuses, mais plus fatigantes
que jamais, se battaient dans sa téte malade.

Elle remontait par la pensée dans la nuit poi-
gnante de ses souvenirs.

Et que de choses entrevues !. ...

Georges !.... son bonheur !.... La naissance
de la fillette !. . ..

Par-dessus tout, persistante, douloureuse, an-
xieuse comme une obsession, cette apparition, ja-
mais expliquée d’Eugene Gages, la nuit du crime-
au pied du berceau de I'enfant qui venait de naf,
tre.

Et malgré elle, cette idée sans cesse remontait
& son cerveau :



