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LE MONDE JIL LUSTRY%

vingt années de plus sur la téte de nos person-
nages, mais clles n'ont rien changeé 4 leur condi-
tion, & leur situation réciproque. Pascal et Henri
sont devenus des hommes. Ils travaillent présde
leur pére, dans un vaste établissement d’hortical-
ture, & leur compte. Gauthier Bourreille est a
l'école de I'agriculture de Grignon, Et Lucienne?
Et Claudine ? Elles ont perdu en grandissant,
beaucoup des points de ressemblance qui les fai-
saient reconnaitre comme deux surs. Cepen-
dant elles se ressemblent toujours. Brune toutes
deux, grandes et bien faites, olles ont des yeux
noirs pleins de flammes, le front puissant et vo
lontaire, la bouche sérieuse, 1a lavre un peu lar-
ge. Claudine est plus petite que sa sceur. Elle
est aussi moins distinguée d’allure, bien que son
regard rayonne de la mame intelligence. Elle est
restée timide comme lorsqu’elle ét:it petite. Les
coups et les cruautés de la Thibande avaient
sans doute marqué plus profondément sur son
ceeur. Elle 'en souvenait. Tandis que Lucienne,
elle, les avaient oubliés. Mais Claudine n’avait pas
eu comme Lucicnne, la tendresse d'un pére et
d’'une mére. Du pére Bourreille elle n’avait Jja-
mais regu de caresses ct Gauthier, elle V'avait
peu vu, car de bonne heure il avait &6 envoyé
au collége. Elle avzit donc vécu seule, oua peu
prés, n'ayant d’autre affection que celle de sa
neear.  Cette affection était grande, aussi pio-
fonde chez I'une que chez I'autre. Elle remplis-
sait le coeur de Claudine, c'est-d-dire sa vie.

Bourreille et Doriat n’étaient riches ni I'un ni
'autre. Le premier vivait de sa ferme ; I'autre
de son commerce de plantes et do fleurs. Ils
avaient de tout temps été amis et I'adoption si-
maultanée des deux jumelles avait encore 1 e-serré
leur camaraderie. Gauthier avait 6.6 attiré par la
gréce, par la disctinction naturelle, par la beauté
élégante et fidre de Lucienne. Vivant céte a cote
avec celle qu'il avait vue toute petite aoprés d’enx
les deux fils de Doriat ne I'nimaient pas autre-
ment que si elle avait é16 vraiment leur seur. 1l
n’en était pas de mémo de Gauthier. Bon coeur
#'était vite attendri au fev du regard de. Luci-
enne etil 'était ép- is pour elle d’une violente pas-
sion. Passion partagée, du reste, car la belle lle,
avait la franchire primesautidre de sa nature,
Pavait dit 4 Maric Doriat sa mére adoptive, elle
aimait Gauthicr de toute su jennesse et de tout,
son cceur. Gauthier et Lucienne était en iged'aire
muriés, Mme Doriat. qui adosait Lucienne, en
avuit parlé & Bourreille. Le bonhomme avait v6.
pondu : . , 4

—Mon fils n'est pas riche ; Lucienne n'a pas le
sou. C'est marier la misére avec la pauvretd.

. —Pauvres, eux ? s'6tait récriée la bonne fem-
me. Ils auront de Ia jeunessc et du bonheur &
revendre. Ils sont millionnaires. S

—Ce n'est a8 pour refuser que je lo dis.

—Alors vous consentez ?

—Quand mon fils sortira de Grignon, nous en
recauserons. : ‘

Le dimanche suivant, Gauthier était a Gar-
ches. 11 connaissait Ia démarche de Mme Doriat
et savait que son pdre avait accepté, - 1l se pro-
menait avec Lucienne dans le grand jardin de
Doriat, admirablement _découpé au cordeau, em-

li de fleurs, de plantes, de jennes pousses . d’ar-

e8 étiquetées avec soin. Le soleil était chaud.
Le mois de mai finissait. Le vent, passant sur
les fleure, semblait faire tourbillonner autour
d’eux des parfums qu'il ramassaitdans 8a course,
Lucienne et Gauthier étaient heureux., Ils mar-
chaient lentement, par les allées bien sablées,
entretenues avec le soin méticuleux de I'homme
qui comprend que la moitié de sa fortune est dans
cette propreté, dont cette propreté méme est le
travail et la vie.

—Que je vous aime, Lucienne !

—Ce que je ressens pour vous est si grand, si
complet, mon Gauthier, quo je ne crois pas que
vous puissiez jamais égaler mon amour.

L1 eut un sourire superbe de défi et de tendre
rrotestation. Marie Doriat, de Ia fenstre derriére
aquelle elle cousait, les regardait avec bonheur.
(’était son ouvrage, en somme, cette félicité 4
laquelle elle assistait. Ello avait le droitd’en
8tre heureuse. Et la femme de Ihorticultear était
de ces 8tres privilégiés qui mettent leur bonheur
dans celui des autrcs. Elle avait le drojt aussi
d’en 8tre fidre. Lucienne et Gauthier semblajent

fuits 'un pour I'autre. Grands, élégants, élancés,
lui blond, portant la barbe courte, le nez droit,
I'eeil bleu, calme, énergique et franc ; elle brune,
le regard humide, trahissant dans chacun de ses
gestes une supréme volonté, une droiture par-
faite, de la bonté et de la force.

—Quel réve que ma vie, disaitelle en se pen.
chant sur le bras de Gauthier, quel r8ve, ami
chéri ! YZpensez-vous ? Que serais-je sans ma
mére adoptive ? Que serions-nous, ma sceur et
moi ? Uomme il faul que mon ceeur soit grand
pour contenir 'affection que j'ai pour mes parents
adoptifs, mon amour pour vous et la reconnais.
sance que j'ai pour votre pére, si bon pour Clau-
dine ! Je w'avais pas de famille, 4 présent, j'en ai
deux. Demain, jen aurai trois | Quel réve, ami !
Pourvu que je ne me réveille pas !

—Que craignez-vous, Lucienne ?

- Rien de précis.

—Alos ?

—Alors, je suis triste, quand méme, comme i
'approche d'un malhear !

Il souriait, se moquant d’elle et de ce pressen-
timent, fir de I'avenir parce qu'il aimait, parce
qu'il était jeune ct parce qu'il se sentait aims, A
ce moment, Pascal et Henri les rejoignirent :

—Gauthier, dit Pascal en riant, nous sommes
désolés de déranger ton t8:e-d-téte, mais nous
venons de rencontrer ton pére ui, sur une
lettre qu'il a regue de Paris tout a 'heure, te ré-
clame & grands cris. Il a l'air tout dréle, ton
pére,

. —C'est bien, j'y vais, dit seulement Gauthier.

Lucieune tendit ses mains et son front. Les
mains étaient trés froides. Le front était un peu
humide, 4 la racine des cheveux. Etelle ne dis-
simulait pas un petit tremblement nerveux.

. —Qu’avez vous done, Lucienne ?

— Votre pére vous 16clame. Eh bien, Jai peur
de vous voir partir, parce qu'il me semblo que
vous allez au-devant du malheur que Jje crai-
gnais.

—PFolle I dit-il. Et si ¢'était une bonne nou-
velle ? '

— J'en doute.

—Dans cing: minutes je le saurai! Cing mi-
nutes aprés, vous le saurez  votre tour.,

~ Il Pembrassa ot partit, les yeux brillants d’a-
mour. Le ferme du pére Bourreille, situde a
quelques minutes de Garches, non loin des bois
de Saint-Cucufa, comprenait un corps de bati-
mevt nouvelloment bati sprés un incendie,, ol
vivait Bouryeille, et les granges, la bergerie, les
écuries derridre, séparées de I'habitation par
ne assez vaste cour'ol caquettaient toute la
Jjournée des poules, od gloussaient les dindons,
ol roucoulaient les pigeons, od criaient les pin-
tades, ol claironnaient lescogs. Malaisément le
E(é)re Bourreille avait joint, toute sa vie, les deux

uts. Ayant perdu sa femme peu de temps
aprés la naissance de Gauthier, il avait toujours
manqué 4 la ferme I'wil d’'une maitresse de mai-
son entendue aux petites économies. Bourreille
n'avail pus voulu se remarier, Il s'était saigné
80x quatre veines pour faire instruire Gauthier,

tisux ou des récoltes n'ayant pas suffi pour faire
face & cos dépenses, quelques lopins de terre y
avaient passé, vendus A des voisins.

Boureille était un petit homme maigre, tou-
jours mal peigné, aux yeux vagues et incertains,
Il se trouvait 4 1a ferme, qu'on t:.ippelait. Berna-
dettes, quand Gauthier revint de

Debout dans la salle qui servaiv un peu & tout,
de salle & manger, de cuisine, de chambre & cou.
cher, Bourreille, le regard fixe, trés rouge, extr$
mement agité, tenait gans ses doigts tremblants
une lettre ouverte, déja lue, dix fois depuis
quelques minutes et qu'il essayait de relire en-
core. Gauthier s’approcha et demanda :

—Quoi donc de s1 pressé, mon lﬁére ?

—Ma foi, je trouve qu'un malheur s’'apprend
toujours assez vite, mais quand il vous arrive
une bonne nouvslle, c’est autre chose.

—Alors il s'agit d’un bonheur ? J'en étais
str !

—Tiens, lis. Tu seras aussi vite au courant.
La lettre informait Bourreille de la mort d’un
frére avec le?uel il avait toute sa vie vécu en
mauvaise intelligence, ce frére étant mort 3 Pa-

ris sans testament et sans autre famille que Bour-

et, daus ces dernidres années, la vente des bes. |.

chez Doriat, | b,

reille, son ainé, lui laissait son mobilier et toute
sa fortune. yyur

—Pauvre frére ! Pauvre frére! murmura le
paysan, qui croyait qu'il était de son devoir, de-
vant son fils, de s’apitoyer sur cette fin.

Gauthier n’ayant jamais vu son oncle restait
froid.

—A combien se monte cette fortune ?

—Qui lesait ? Mon frére était avare comme
Harpagon, e privant de tout pour le plaisir d’a-
masser. Il avait ét6 commissaire en vins et
il a di gagner quelques rentes. Nous le saurons
bientét. " Demain, j'irai Paris, chez le notaire.
Nous serons fixés.

Gauthier écrivit deux mots &4 Lucienne :

*“ Vous voyez, chére timorée, qu'il ne ’agissait
pas d’un malheur. Mon pére vient d’hériter, peut-
8tre d'une grosse fortune. Je 'aime.

Il avisa Claudine qui traversait la cour, allant
au poulailler,

—Claudine,
sceur ?

—Toujours.

—Alors, porte-lui ce mot. Et embrasse-la pour
moi. :

Boureillo avait écouté avec attention.

—Que lui écris-tu, 4 Lucienne ?

—DLa bonne nouvelle, afin qu'elle se réjouisse
avec nous,

—A quoi bon ?

—Ne sera-t-elle pas bientét ma femme ?

—Oh ! oh ! comme tu y vas! Ta femme, cette
mendiante ?

—Hier, ce matin, vous consentiez ?

—Oui, dit le paysan avec brutalité, hier, ce
matin, parce que nous étions pauvres, alors, au-
tant Lucienne qu'une autre, mais & présent que
nous sommes riches.

—N’uchevez pas, mon pére, od vous me feriez
dout >r de votre affection pour moi.

—Doute, si tu veux, ¢ga m’est égal. Mais pour
ce qui est de te marier avec cette fille des rues,
n’y compte pas.

—Mon pére retenez bien ceci, je n’aurai Jjamais
d’autre femme que Lucienne.

Le fermier ricana.

—On dit ¢a, on dit ¢a et puis on fait un beau
mariage.

—ZEt vous ne voudriez pas faire le malheur de
ma vie, mon pére. Nous nous aimons tant s
vous saviez ! :

—Parlons d’autre chose, hein ? dit Bourreille
avec rudesse,

Interdit, Gauthiev resta silencieux. Tl y avait
Je ne sais quelle folie dans les yeux de son pere.
Cela lui faisait pear. Il se tut. Mais il pensait
4 Lucienne et se souvenait de son pressenti-
ment, ~

—Aurait-elle raison ? se disait-il.

Le lendemain Bourreille partait pour Paris,
Lesoir il était de retour.

—Eh bien ? interrogea Gauthier qui I'avait at-
tendu.

—Pas autant que je ne I'aurais cru.

—Enfin connaissez-vous le chiffre & peu prés ?
—Cent cinquante mille francs nets,

—Vous devez 8tre heureux, mon pére, cela
vous tire de peine.

—Heureux ? Heureux ? grommela le fermier,
c'est bient6t dit. Le défunt était avare & ramas.
ser dehors les bouts de cigarettes. Il doit avoir
caché un magot de pidces d’or et de billets de

veux-tu faire un plaisir a4 ta

anque quelque part.
-—qMcn(11 pé(xl‘e cgmque vous m'avez dit hier, a
laissé une bien triste impression dans mon es.
rit.
P —Ah tu veux parler de Lucienne ? Eh bien,
Je répéte ce que yai dit.
—C’est impossible. Je I'aime tant. Elle est
tout mon bonheur.
—Jamais ! tu entende ? Jamais | Comprends-te
le frangais ?
Les deux hommes se regardérent dans les yeux,
la colére grondait en leur §me, mais ni l'un ni
Pautre n’ajouta un mot.

A suivre




