

de pain quand l'hôtesse ne pouvait pas la charité jusqu'à lui verser un bon verre de kirch-wasser en échange de ses prières.

Elle était d'autant plus généreuse à l'endroit de ce digne pauvre, qu'il passait pour avoir incendié deux ou trois fermes dont les maîtres s'étaient montrés parcimonieux envers lui ; seulement elle ne lui offrait jamais de passer la nuit dans son grenier.

Au moment où il venait d'entrer, une voiture que les accidents du terrain ne lui avaient pas permis d'apercevoir vint s'arrêter à trois pas de l'hôtellerie.

C'était une de ces vieilles carrioles d'osier peintes en vert recouvertes d'une capote en cuir et fermées à l'avant par deux rideaux de gros treillis dans lesquels se trouvaient enchassés deux carreaux, de sorte que le conducteur du rustique équipage pouvait tout en s'abritant contre le vent et la pluie, diriger facilement le cheval ou le mulet qui traînait le véhicule.

Un vieillard d'une soixantaine d'années mit péniblement pied à terre ; en même temps, deux petites mains blanches se levèrent rapidement, les rideaux qui venaient de se fermer, et une délicieuse tête de jeune fille, blonde en rose, dont les grands yeux bleus exprimaient une douceur mêlée de gaieté, apparut comme un rayon de soleil perçant les nuages.

— Est-ce que nous nous arrêtons ici, mon père ? demanda-t-elle avec un sourire curieux qui découvrit la double rangée de ses petites dents nacrées et alignées comme les perles d'un collier.

— Non, Marguerite, répondit le bonhomme d'un ton presque mystérieux, car avant une heure nous serons au logis, où nous attend un excellent souper, grâce aux bons soins de dame Catherine. Seulement, je ferme les rideaux pour que l'hôtesse du Coq-Hardi ne te voie pas.

— Quel crime ai-je donc commis, à mon insu, mon père, pour que vous croyiez devoir me cacher si soigneusement aux regards des bonnes gens de la forêt ? dit Marguerite sans se retirer. Seriez-vous un calife déguisé, et suis-je

une sultane qui voyage enveloppée de triples voiles dans son palanquin ?

— Non, folle enfant, murmura le vieillard, tu n'es ni une sultane ni un monsieur dont la vue pourrait faire peur aux chrétiens.

— Oh ! vous êtes vraiment trop indulgent, mon cher père, interrompit Marguerite en riant, au grand désespoir du bonhomme.

— Cache toi tout de même, ma mignonne, reprit-il avec impatience, car l'hôtesse serait capable de nous offrir quelques gâteaux et du vin.

— Oh ! ce serait affreux, en effet !

— Affreux, c'est le mot ! Tout ce qui se débite chez elle est détestable et hors de prix surtout. D'ailleurs, nous n'en avons nul besoin, repartit le vieillard qui ne soupçonnait pas l'intention ironique de la réponse de sa fille. Je veux seulement laisser souffler mon cheval et le faire boire. Attends-moi un instant, je vais aller chercher une des serilles que j'appergois dans la cour.

— Que n'appellez-vous plutôt un des garçons de l'auberge, mon père ? observa Marguerite en retirant sa tête mignonne.

— Dieu me préserve d'avoir recours à ces fainéants ! dit le bonhomme avec un geste du profond mépris. Avec eux un hariaïa neuf ne direrait pas huit jours. On a bien raison de dire qu'on n'est jamais mieux servi que par soi-même.

Et après avoir croisé soigneusement les rideaux de la carriole, il alla chercher la seille qu'il guidait de l'œil, et il l'emplissait déjà dans le grand abreuvoir de pierre qui se trouvait à la porte, lorsque le mendiant sortit de l'auberge. Il tenait à la main sa besace vide.

L'hôtesse du *Coq-Hardi* était partie depuis le matin pour le marché d'une petite ville voisine et en son absence la servante avait obstinément refusé de faire l'aumône au mendiant, car à son avis, les libéralités de sa maîtresse diminuaient d'autant ses profits.

Le malheureux jetait donc autour de lui des regards étincelants de colère lorsqu'il apperçut la carriole et, à deux pas de lui, le vieillard qui puisait de l'eau pour son cheval. Alors une lueur d'es-