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nent 'amour qu'il a conservé pour elle, le souvenir des
mauvaises actions, des crimes commis en commun.

Bien qu’il soit encore de bonnoe heure, elle porte une
toilettc%’uno richesse insolente.

Des froufrous de sa robe et de ses jupons emplissent
le cabinet... .

Illo paruft surprise de voir quelqu'un avec son mari.

En I'apercevant, Jones g'éclipse.

Burke s'incline {usqu’al terre.

Hllo prond son lorgnon et le dévisage insolemment,
comme si elle ne le reconnaissait pas.

Puis elle lui tend la main.

— Ah 1 ¢’est vous, docteur'? .

— (’eat moi, oui madame.

— Vous &tes done A Paris ?

— J'y suis arrivé ce matin, trop t0t pour aller vous
présenter mes hommages. -

~— D'ailleurs, dit Samuel, nousavons eu jusqu’ad pré-
sent d’autres préoccupations.

Juana leva les yeux sur son mari et remarqua sa
figure bouleversée.

Elle devint inguidte.

—Thomas s'est enfui... Le docteur accourait m’en
prévenir.

Elleleva Ia téte.

— Thomas ?

Elle semblait chercher dans son souvenir, comme si
co'nom Jui était tout 4 fait étranger, ne lui rappelait
rien.

— Mon frére | expliqua Samuel. -

— Ah ! oui. le fou... Eh bien ? fit-elle froidement.

Samuel et le docteur la regardaient, trés étonnés.

— Tu ne comprends pags ? demanda le premier.

Elle fit, avec un geste d’impatience :

— Je comprends que Thomas g’est enfui. Aprés ?

—Comment aprés ? Ga ne te parait pas grave? Ca
ne t'inquiste pag?

Elle(}nissa tomber tranquillement :

— On le reprendra.

— Et ¢l porte plainte?

~ On ne le croira pas. On ne croit jamais les fous.

— Je voudrais avolr ton assurance, murmura Samuel,
abasourdi.

— Si tu trembles ‘pour un incident de ce genre, dit
tranquillement Juana, que dirais-tu donc s'il tétait ar-
rivé ce qui vient de m’arriver ?..

. ——d Quoi done encore ? fit le banquier, qui était devenu
ivide, -

Elle regarda le doctevr, qui était resté debout depuis
son entrée.

Celui-ci comprit.

11 piit son chapeau.

— Je vais ol tu sais, dit-il 4 Samuel.

— Vous venez déjeuner avecnous, docteur ? dit Juana.

—Avec plaisir, madame. )

— A midi alors ?

— A midi... J’aurai terminé mes affaires.

Burke.salua profondément et sortit.

Quand il fut disparu, Se.muel ge rapprocha vivement
de-sa femme.

— Est-ce un nouveau péril qui nous menace ?

Juana avait changé instantanément de physionomie.

Son grand calme avaitidisparu.

Son regayd semblait effaré,

Illn’en fallait pas plus pour achever d’épouvanter Sa-
muel. '

— Parle... dit-il, parle done... Tu me fuis mourir.

— Tu te rappelles, commenga-t-elle, la fagon dont

.

-, Tous nous soOmmes connus ?

— Oul.

~— Cette nuit on tu mo rencontras A travers Londres ? ]

" — Cette nuit que j'avais passée detridretes pas, Peaprit
tout etapli de toh image. -

— Au moment o0 tu m'entratnais, une ombre s’6tait
glissée entre nous deux.

— Oui, mais. Il a*da perdre ce soir-13 lo désir.de t'ai-
mer.

— Qui, tu crois 'avoir tué. :

Samuel fit un mouvement brusque.

— Il n’est pas mort ?.

—_ %l in?’est; pas mort. Je viens de le voir.

—1Ie

| Tout a I'heure.

— Et il t’a reconnue ?

— Il m’a reconnue... Il semblait me guetter.

Samuel était devenu pale. ‘

— Etil t'a parlé ? .

— 11 g'est dressé devant moi, comme judis...

Samuel lui prit rudement la main.

— Mais jespére bien...

— Que je-l'ai repoussé ?

— Qui.

— Cest ce qui te trompe, je ne 1'ai pas repoussé.

—~ Comment cely ?

—Je ne P’ai pas repoussé parce qu'il peut nous perdre..
11 gait tout...

— Il sait que c'est moi qui 'ai pris & la gorge? Eh!
bien, aprés ?

—S'il ne savait que cela ! murmura 1a femme.

— Quoi donc encore ? fit Samuel, les yeux écarquil-
1és par la terrour. Eat-ce
mon frére ?

— Si ce n’était.que cela !

Lebanquier 1o regarda, stupéfait...

— Je n'ai pas commis d’autre crime.

— Toi, peut-8tre... mais moi.

Il la contempla, terrifié.

—Toi ?...

— Te rappelles-tu ce qui s'est passé duns cette nuit
ol g'est scellé notre mariage ?

Il fit sourdement :

— Oui. )

— Tu te souviens de ma résistance, des paroles que
j’al prononcées ?

— QOui, oui.

— Tu ne‘les ag pas comprises & ce moment.

— Je ne comprenais rien ; je ne voyais rien que toi.

— Au moment ol tu m’entrafnais, malgré moi, avec
tes doigts de fer, ol je sentaiston haleine chaude dui me
bralait, je t’ai dit: * Emmeéne-moi done, et soyons maun-
ditstousles deux ¥’

— Je m’en gouviens en effet.

— Tu ne gavais pas qui j’étais, d’o je venais... .

— Non, tu étais belle, et cela me suffisait... Je t'ai-
mais comme- un fou.

—— Avant toi j’avais conuu un autre Moorg, Dauiel,
ton pere. : :

Samuel eut un sursaut tragique.

—T1 a payé de la vie 1a passion qwil avait pour moi.

Les cheveux de Samuel se dressaient d’hoyreur sur
son front.

Une sueur froide perlait & ses tempes.

— It est mort rapidement bégaya-t-il,

— C’est moi qui I'ai empoisonné, dit tranquillement
Juana. ’ -

Samuel bondit vers elle.

— Toi ! toi! Eb tu as w.ccepté de devenir ma femme?

— (est toi qui. m’y as contrainte.

L'homme levait.au ciel des bras terrifiés. .

1 — Oh | oui, onj, murmura-t-il, novs devons étre mau-
its. o

Il allait et venait & travers le cabinet dans un affole-
ment indescriptible.

— Kt ¢'est maintenant que tu.me préviens, que tu mo
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| dis...

qu’il aurait sppris I’histoire de



