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---Oh 1 maman, vois donc... un matelot français .

Comme il est pale 1...
Et, du bout de son ombrelle, la jeune fille arreta le co-

cher malais qui, pour éviter le rassemblement, prenait
déjà sa-gauche, à la mode anglaise.

- Diane 1... Etes-vous enfant I gronda la duchesse.
D ailleurs également curieuse, la vieille dame braquait
sa face à main sur le groupe hariolé deJavanai,, de Chi-
nois, de Bir.. ans, de Siamois, de Battalks, au ,i.xieu des-
quels apparaissait un-grand diable de marin. l-rin.u sec
et maigre, les cheveux ruisselants sur un tront livide.
L'homme ainsi entouré défaillait aux bras de deux po-
licemén Sikhs dont l'énorme turban rouge blêmissait
son teint davantage, et grelottant, sinistre, affreux, psal-
modiait à chaque-gargoulette d'eau que l'on s'obstinait à
vider sur on crâne, des: " Assez 1 merci 1... " incompris
dle ses auditeurs.

C'était-à Singapoore, sous du soleil, sur un chemin
rouge, devant une case blanchie à la chaux, qui flam-
bait, fulgurante, sur ses soubassements lie de vin, entre
des-palmýes de métal.

- Un ivrogne, tout simplement I déclara le consul as-
ais dans la voiture, en face des deux femmes.
-* Le matelot entendit. D'un coup sec des épaules, il re-
poussa les policemen et s'avança entre les rangs des indi-
gènes Il ne titubait point, semblait plus pâle encore.

- Je ne suis pas saoûl, cria-t-il, je suis malade 1...
Tout àAcoup, il recula, balbutiant, et, pour se décou-

vrir, porta sa main-à sa tempe nue. A côté de la face,
gravement banale du fonctionnaire, il venait d'aperce-
voir, relevant le store, une-figure blonde et rose dont les
yeux jeunes P,,xaminaient, très pitoyables. Puis, der-
rière surgissait une autre tête de poupée peinte colle -là,.
comme endormie, et dont le regard se cachait sous un
binocle d'écaille. Il recula encore, le sang aux pommet-
tes, sans pobitant baisser le'regard, et méchant, timide,
fier, comme une bête battue qui n'oserait pas.

- 1Monsieur I... -
Doucement, la figure blonde l'appelait, avec un sou-

rire hésitant de ses traits fins, de ses yeux bleus. A pas
lents, il revint, les paupières soudains baissées.

- D'où êtes-vous ?
- D'ajaccio...' murmura-t-il... Bastiani Pierre, nau-

fragé do l'Immaicuc-Conccption, du port de Marseille...
Mais, déjà, le consul, l'ayant reconnu, expliquait sa

présence à Singapoore. L'équipage du brick avait-été ra-
patrié; seul cet homme, malade, phthiBique, épuisé de
privations, avait dû rester à l'hôpital. Rétabli mainte-
.nant, a«sez.fort du-moins -pour partir, il attendait le pas-
sage d'un navire de guerre ; toutefois, s'il continuait à
courir les cabarets, on ne le laisserait plu sortir...

Bastiani lui coupa la parole. Il n'avait point bronché
au mot de phthisique, mais.se révoltait, -avec uwe indi-
guatiu" de méridional sobie, à Paccusation d'ivrognerie.
6es yeux, à présent hardis, ne quittaient pas la jeune
,fille, et il s'avançait.

- Je n'ai pas bu 1...je n'ai pas bu 1 répétait-il comme
un-enfant; c'est le soleil !... je suis sorti tantôt, pour la
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première fois, avec un béret seulement. Ça m'a étourdi,.
mademoiselle...

Ses mèches, pleuraient sur son front, sa misère deman-
dait justice, sa face faeouche, sa maigreur quêtaient une-
pitié. La jeune fille le contempla, tout émue, puis se dé-
tourna, gênée par cet oil cave dont la flamme, démon-
tant la plainte du visage, la chauffait de ses reflets noirs.
Elle se sentait rougir.

-- Dites-moi monsieur le consul, à quelle époque ce-
malheureux pourra-t-il rentrer en France?

- Mon. Dieu, mademoiselle, je ne sais pas... Dans un
un mois, je pense, au passage du inh-Long...

- Comme c'est long 1... Et il n'y aurait pas moyen de
l'ixpédier par notre paquebot, demain ? .

Le consul minauda, tâtonna, prit un air important:
les règlements... pas d'urgence... c'était très cher, ces
passages. puisqu'on vous dit qu'il est... malade 1
Voyons, sije vous en priais un peu ? Nous paierions au
besoin, n'est-ce pas, maman?

La duchesse occupée à l'autre -portière eut un " Sans.
doute ! vague, et, se retournant: -

Avec un sourire obséquieux, le fonctionnairie s'inclina,
puis se pencha vers le marin :

- Viens au consulat ce soir, mon garçon. Tu pren-
dras le paquebot!

Et la voiture fila, laissant le Sikhs, la main au turban
pour le salut militaire, et Bastiani, de-l'Immnaculde-Con-
ception du port de Marseille, extasié au milieu du trot-
toir, sous le soleil, dans le chemin rouge, devant la case-
blanchie à la chaux qui flambait, fulgurante, sur ses
soubassements lie de vin, entre des palmes de métal.

H

Le Djemnah, son charbon embarqué, n'attendait plus
que son.pilote pour larguer ses amarres. et quitter l'ap-
pontement de New-Hiarbour, quand Bastiani parut, se
traînant, son bagage sur le dos. Moins pâle, moins dé-
braillé que la veille, il avait un large col bleu très pro-
pre·sur sa chemise de laine. Son regard ehercha quoi-
qu'un parmi les passagers penchés .sur la lissa, puis,
morne, se rabaissa, et le matelot, ayant haussé les épau-
les, gagna l'avant, s'embarqua.

Dans l'encombrt.ment des couloirs, il errait à pag
lourds, son billet de réquisition à la main, et des gens se
retournaient derrière lui, tant il semblait démoli, le nez
mince dans la face aiguë. A la fin, un garçon le recueil-
lit et le -conduisit au docteur qui luijeta un coup d'œil,
et, furieux, tapa du pied .c'tait de la folie 1... La pesto
devrait bien étouffer les consuls I... On ne pouvait vrai-
ment pas accepter ce malade... Mais le visage du mate-
lot se contracta sous un si poignant désespoir que le mé-
decin se radoucit pour l'interroger:

- Ce sont des dames... une demoiselle... des passagè-
res, qui m'ont fait donner-un. billet...

Surpris de cette intervention, lofficier lui ordonnait.
d'attendre.
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