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il la quitte, il ne lui appartient plus, et, selon toute apparence, il
ne la reverra plus. Il meurt ensuite & ses fréres selon I'esprit,
parmi lesquels il s'est engagé pour prendre une part dans lears tra-
vaux ; il quittera aussi cette seconde maison paternelle, et pro-
bablement pour n'y plus rentrer. Il meurt encore & la patrie ; il
ira sur une terre lointaine, ot ni les cieux, ni le sol, ni la langue,
ni les usages ne luni rappelleront la terre natale : on I'homme
méme, bien souvent, n'a rien des hommes qu'il & connus, sauf les
vices les plus grossiers et les plus aceablantes miséres,

Et quand ces trois séparations sont accomplies, quand ces
trois morts sont consomme yil y en a une autre encore ou le
missionnaire doit arriver et qui ne s'opérera pas d'un coup, mais
qui sera de tous les instants, jusqu'a la derniére heure de son
dernier jour: il devra mourir i lui-méme ; non-seulement a toutes
les délieatesses et & tous les besoins du corps, mais a toutes les
nécessités ordinaires du ceeur et de I'esprit.

Le missionnaire n'a pas de demeure fixe, pas d'asile passager,
pas une pierre on reposer sa téte : il n'a pas d'ami, pas de confi-
dent, pas de secours spirituel permanent et facile. Il court a tra-
vers de vastes espaces, Quelques chrétiens cachés sur un terri-
toire immense, voily sa paroisse et son troupeau. Il en fait la
visité incessante & travers des périls incessants. Trois sortes
d’ennemis l'entourent sans relache : le climat, les bétes féroces,
et, les plus cruels de tous, les hommes. Si Dieu lui impoee encore
I'épreuve d'une longue vie, il vieillira dans ce déntiment terrible,
et chaque jour l'amertume des ans comblera et fera déborder le
vase de ses douleurs. Il n'aura plus cette vigueur et ces ardeurs
premiéres qui donnent un charme a la fatigue, un attrait au dan-
ger, une saveur au pain de I'exil. 1l se trainera sur les chemins
arrosés des sueurs de sa Jjeunesse, et qui n'ont pas fleuri. 11 por-
tera dans son ame ce deuil qui fut le fiel et I'absinthe aux lévres
de I'Homme-Dieu, le deuil du pere qui a enfanté des fils ingrats !
Contemplant ce peuple toujours infideéle, énumérant les lachetés,
les obstinations, les refus, les ignorances coupables, les perversités
renaissantes, hélas ! les apostasies ; voyant le sang de Jésus deve-
nu presque infécond par l'effet de la malice humaine, il baissera
la téte, et il entendra dans son cceur un écho de I'éternel gémis-
sement des envoyés de Dieu: Curavimus Babylonem, et non est
sanata! Ainsi s'achéveront ses jours, fanés presque dés leur au-
rore: Dies mei sicut winbra declinaverunt, et ego sicut fenum
arui. Ainsi il attendra que son pied se heurte a la pierre on il
doit tomber, que sa vie s'aceroche & la ronce oi elle doit rester
suspendue ; une masure, une cachette au fond des bois, un fossé

.sur la route. Car le cimetiére méme, cet asile dans la terre con-
sacrée, le missionnaire ne 1'a pas toujours. Trouvant i mourir
Jjusque dans la mort, il se dépouille aussi du tombeau.

Telle est la vie du missionnaire. Suivant la nature elle est

incompréhensible, et c¢'est trop peu de I'appeler une lente et for-
,midable mort.

Qui nous expliquera pourquoi il se trouve toujours des hom-

mes pour se consumer dans cet obscur et sanglans travail ; des
“hommes qui désirent cette vie, qui la cherchent, qui l'ont révée
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