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UN PROTÉGÉ DE SAINT ANTOINE (1)

ans une grande maison d’un quartier aristo­
cratique de Londres, à une fenêtre du pre­
mier étage, un petit garçon aux cheveux 
bouclés, frottait son nez contre la vitre en 
regardant d’un air désolé le pavé humide 
de la rue. C’était une après-midi brumeuse 
et triste ; des rafales de vent et de pluie se 
succédaient avec rage, et semblaient exer­

cer leur furie sur les rares piétons, qui se serraient le mieux possible 
dans leurs manteaux et se hâtaient pour trouver un abri. Tout était 
tranquille dans la maison ; dans la chambre voisine de celle où se 
tenait le petit garçon, un médecin et une sœur garde-malade étaient 
penchés avec anxiété sur un moribond dont la vie ne tenait qu’à un 
fil. Et l’on avait dit à l’enfant de se tenir bien tranquille pour ne 
pas fatiguer son papa qui était bien malade.

Depuis deux ans, le capitaine Hayes était venu habiter Londres 
avec sa femme et son enfant. Sa santé chancelante l’ayant contraint 
d’abandonner l’armée, il vivait paisiblement en famille, jusqu’à ce 
que la mort de Madame Hayes Veut laissé seul avec son fils, Tony, 
un beau petit compagnon dans sa sixième année. Ils étaient tout l’un 
pour 1 autre, le père et l'enfant. Chaque dimanche, on les voyait se 
rendre à la messe ; Tony donnant une main à son père et tenant de 
l’autre un gros missel, celui de sa mère, qu’il s’obstinait à vouloir 
emporter, bien qu’il fut incapable d’en lire le moindre mot. Tony, 
dont le nom de baptême était Antoine, avait une grande dévotion à 
son saint patron : soir et matin, il terminait sa prière par un « Je vous 
salue, Marie » en l’honneur de saint Antoine ; très souvent aussi, il 
ajoutait une prière spéciale, pour retrouver quelque jouet, un livre 
ou une image égarés. Chaque dimanche, après la messe, Tony 
demandait à son père de le prendre dans ses bras et de l’élever jus­
qu’à la statue du Saint pour qu’il laissât tomber quelques pences dans 
le tronc du « Pain de saint Antoine. »

Mais ce dernier dimanche, son papa, très enrhumé, dut rester à la 
maison et pour consoler Tony, il lui lut quelques prières dans le livre 
de la Sainte Enfance et lui promit qu’il ferait une plus grande offrande 
à saint Antoine la prochaine fois.

Comme le temps devenait sombre, maintenant ! L’enfant frissonnait 
à sa fenêtre et ses petites jambes s’engourdissaient ; le feu allait

(i) D’après le The Franciscan monthly.


