—_—34 —

pouvais reprendre possession de moi-méme qu’en me demandant ce
que j'avais fait pour étre si bien traité d’un homme si favorisé des
grices. On a vu combien ce culte de l'amitié était gérieux chez lui,
Jorsqu'il a voulu w’avoir pour l'ornement de ses funérailles que les
honneurs rendus qar Pamitié. Et cette simplicité a da faire réfléchir
plus d’un, qui ne le croyait pas peut-étre aussi détaché de la vanité
qu'il Iétait réellement. Cest ce que j'ose affirmer d’aprés les rares
conversations dont il m’a honoré ; rares, il est vrai, par ma faute, car
je n’ai jamais connu personne de plus affable, de plus expansif, et qui
par(t mettre & la fois plus de naturel ot de chaleur, en méme temps
que de séduction, dans un entretien dt au hasard d’une simple ren-
contre. S'il prodiguait les charmes de son esprit pour un ami de
second ordre [car je n’ai pas le droit de me placer plus haut], rien ne
devait étre plus ravissant que sa compléte amitié.

N’attendez pas de moi, messieurs, des renseignements sur sa per-
sonne et sur sa vie. Tout ce que j'en sais, je vous l'ai dit : c’était
’homme le plus séduisant que J’aie connu, et il y avait un grand fond
de vérité dans tout ce qui sortait de lui. Il aimait & plaire, parce qu’il
était né pour plaire ; mais il airhait, j'en suis persuadé, la vérité plus
qu’aucune chose au monde. Seulement, le genre de vérité qu'il appré-
ciait par-dessus tout n’était peut-étre pas appréciable a tous les esprits :
je parle ici d’aprés sa conversation, autant que d’aprés ses livres; et je
voudrais, du mieux que je pourrai, vous analyser cet amour pour la
vérité qui 1’a inspiré dans tous ses écrits.

Il y a une vérité des faits, une vérité des idées et des sentiments,
une vérité de art. Ces trois genres de vérités sont évidemment respec-
tables ; mais il est naturel, I'esprit de chacun de nous étant trés incom-

let dans sa capacité, que tel ou tel genre de vérité exerce une plus
orte attraction sur les uns que sur les autres; et qu’enfin 'on mette
tout son honneur, tout son zéle et toutes ses facultés a la poursuite et a
la découverte de I'un plutdt que de Pautre.

Il me semble qu’a ’heure o) nous sommes, c’est la vérité des faits
ui jouit de la faveur la plus grande, méme dans les travaux de la cri-
tique littéraire. L’étude des lettres est devenue une des parties de cette
science immense de I’histoire, qui se refait sans cesse sur de nouveaux
documents. (Kuvres et hommes sont soumis i une enquéte perpé-
tuelle. Ce ne sont pas seulement les plus grands hommes, ni les chefs-
d’ceuvre, qui attirent la curiosité et provoquent un examen atient :
les seconds et les troisiémes roles, les ceuvres mémes d’un intérét plus
ue médiocre donnent lieu & de savantes investigations; on ne veut
rien ignorer de ce.qui a jamais paru,—méme comme une lueur,
souvent trouble ou inapergue. L’histoire collective des lettres tente de
vaillants chercheurs peut-étre plus que les figures éminentes ; et il n’y
a pas un nom oublié qui ne trouve son regain de célébrité, ou au
moins d’attention, dans ce désir de tout connaitre pour tout expliquer.
Les ceuvres capitales regoivent ainsi une nouvelle lumiére d’en bas, et
]a multitude des petites découvertes les fait apparaitre sous un jour,
sinon plus avantageux, du moins plus réel. On sait, ou l'on cherche a
savoir I’heure et les circonstances exactes de chaque phénomeéne litté-
raire : c’est une observation semblable 4 celle des phénomenes de la
nature, dont on reldve avec soin les plus minutieuses circonstances.




