

prière, les chants, les pieuses lectures se partagent la journée. Ceux qui ont déjà fait le pèlerinage s'épuisent à raconter aux pèlerins novices les merveilles de là-bas ; et ceux-ci fouillent l'horizon pour voir si n'apparaîtront pas bientôt dans le lointain les cimes des Pyrénées.

Enfin, vers les 4 heures de l'après-midi, une clameur retentit : Les Pyrénées..... Puis, bientôt, comme si l'on avait tout à coup tiré le rideau, l'ensemble des édifices religieux jaillit à tous les regards. Encore quelques secondes et c'est la grande vision. Au pied de la montagne, à fleur du Gave, une gerbe de cierges en feu apparaît dans le noir d'une cavité : puis audessus, une forme blanche. C'est Elle ! *Magnificat ! Magnificat !* et les deux mille poitrines de chaque train qui défile jettent à la Vierge le cantique chanté par Elle quand elle arrivait à Hébron : « *Magnificat anima mea Dominum. Au Gloria Patri*, le convoi s'arrête, la grotte a disparu, nous sommes dans Lourdes, en gare. Les 24.000 pèlerins s'épandent dans Lourdes. Il y trouvent déjà 30.000 devanciers. Les hôtels regorgent, et qui n'a retenu sa place de longue date marchera plus longtemps que Saint Joseph et Marie à Bethléem, sans trouver même une étable où s'abriter. Pas une chambre, pas un grenier, pas un paillasson qui ne se loue à prix d'or ; 15.000 pèlerins allaient loger, à une heure de là, dans les maisons de Pau, Bettharam ou Bartrès et plus de 10.000, bon gré mal gré, se contentèrent de l'hôtellerie de la Providence. Et cette foule va aller grandissante car elle recevra, à chaque arrivée des trains, de nouveaux affluents jusqu'au dimanche, 23, où elle atteindra le chiffre minimum de 100.000. J'ai entendu un évêque évaluer publiquement à 150.000 le nombre des pèlerins.

~

Et quel est le programme qui va partager leur temps à ces 150.000 pèlerins. De programme il n'y en a, pas ou plutôt le programme c'est de *prier* : prier le jour, prier la nuit, prier sous le soleil prier tout bas, prier tout haut, prier à genoux et debout, prier les bras en croix où en baisant la terre. Le programme c'est de *prier*.