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'NE VIEILLE FILLE

Nuite el fin,
Laisser Gaston a Paris pour seeg
¢tudes était impossible sans le pro-
duit du travail de Louise. Le jeune
homme prétendit qu'il ne pourrait se
faire & Ia vie de provinee : ce serait,
disait-il, v perdre son avenir. J fit
tant et si bien ue suswar convainene
de ln responsabilité que ses droits
meémes luisaien! poser sur elle, con-
sentit & un nouvean délai pour donner
a son {rore la possibilité de passer ses
examens et de concourir, toujours
avec les mémes protections puissantes,
pour une bourse dans les &éeoles du
gouvernement.
Que faisait-elle, In pauvre enfant!
si ce mot peut suppliquer & une
femme de trente ans passés...

Las d’attendre, le docteur r(snlut'

de venir plider lui-méme sa cause.
I1 partit joyeux, dans un train qui ne
devait jamais arriver a Paris...

U'n aftfreux accident, dont le sou-
venir est encore présent a bien des
personnes, survint durant la nuit, et

Durantis ¢tait mort, la poitrine fra-
casste,  Mort sans qu'une main amie
vint lui fermer les yeux, sans qu'une
oreille attentive recueillit sur sa
bouche expirante le nom qui s'exhala
avec son dernier soupir.

—* Pauvre Louise ! " murmurérent
quelques voix sympathiques.

—Oui, pauvre Louise! Les con-
solations u'elle avait prodiguées aux
autres, ne furent pas de trop pour la
soutenir i cette heure terrible qui
brisait son existence. Mais pour elle
le mot devoir n’était pas un vain mot.
Elle se rattacha a la vie pour ce frére,
cause indirecte de sa douleur. Elle
fit pour Parracher an mal, auquel sa
faiblesse le livrait pieds et poings lics,
des efforts surhumains. )

['n legs considérable que sa pro-
tectrice lui fit, quelques années plus
tard, Ia mit a I'abri du besoin, Son
frore s'est mari¢ & nne charmante
Jeune femme & la mode. Lounise es-
pérait une place a leur foyer. Elle
avait assez fait pour acquérir le droit
d'y vivre, de voir renaitre une nou-
velle famille et de s'¢teindre au milien
d'olle.

Heélas! et les préjugés du siccle,
ceux que vous subissez vous-mémes,
yw'en faites-vous ?

“ Propos de vieille fille ! Manies de
vieille fille ! Voici ce qui accueillait
chacune de ses paroles, chacun de ses
actes. On lui rendit la vie si amére,
quelle "at se résigner a quitter ce
nid on elle était de "trop. Elle vit a
présent & un cinquitme étage, que je
connais bien, mes enfants; car la fhi-
blesse du premier et du dernier age y
tronve toujours hon accueil.

i

lorsque les secours arrivérent, M.,
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i =—A-t-elle des chiens, des chats, oun
‘des oiseaux ? demanda Laure.
~—Tous les avimaux repoussés, tron-
vent un asile chez elle, Elle les nour-
'rit, les soigne, en fait des hdtes aceep-
tables, puis les place chez coux qui
cen ont besoin ou envie,  Blle a i cet
¢gard une pens!e d'une philosophigue
5(1'istosso : ¢ DPuisqu'il est si malaisé,
‘diteolle, de satisfhire les  hommes,
| pourquoi se priver de Ia pile jouis-
sanee de voir an moins des animanx
heurenx 27

ditoire tout attristé, termina brusque-
ment son réeit par ces mots :

~—Iit voila comment on devient
parfois vieille fille, en accomplissant
avee austérité son devoir  Pensez-
‘vous toujours qu'il 1’y ait pas de cceur

'sous ces enveloppes-li ?

—« Oh! non, monsieur Robert. ”
Iit sjouta Cécile plus bas, avee cette
jeandeur qui faisait son principal char-
ime: “ Celles qui les jugent ne serajent
i peut-étre pas dignes de Ie devenir.”
. —Digne, est bien le mot, chére en-
Jant dit le vieillard avee un sourire
japprobateur,

Mais ¢os existences contre nature,
puisque vous avez employé ce ot
consacré ; ne sont telles, que parce
que trop longtemps le ridiceunle, cette
arme des liches, a frappé toute cette
classe de déshérités. A vous, qui sa-
luez la vie, d’en appeler de cetinjuste
arrét,  Assez longtemps les cceurs gré-
néreux, comme les votres, ont oublié
que ce mot de vieille fille signifie:

solitude, isolement, abandon peuat-dtre,
tout ce qui répugne le plus i notre
nature. Que ce terme injuricux per-
dre ce caractére.

A vous les jeunes, a vous de couvrir
la retraite de vos ainés, de ceux qui
aémissent sous le poids du jour, des
vitérans de la soufirance. A vous,
qui sentez le besoin d’aimer, d’agir,
de lutter, de vivre enfin, 4 vous d'u-
tiliser cette générense ardeur, Sachez
agir pour les impuissants, lutter pour
les faibles et aimer les abandonnés.

Iit si vous ne pouvez miecux faire,
donnez dans votre cercle restreint
Pexemple des égards et de ln consi-
dération dus a ces femmes qui n'ont
eu de la vie que I'attente, le désap-
pointement et In douleur.

— Oncle Robert, nous le promet-
tons. ”

—J'en étais str, mes enfants.

—Allez et faites de méme !

X.

———

POURQUOI JE 1’AT EPOUSEE.
Voici comment un jeune homme
a ¢té amené a rechercher In main
d’une jeune dame:
—On avez-vous trouvé votre fem-

me ? demandaizje & un jeane ami qui
m'avait invité i ses noces.

— Il y o an an, dit-il, je fus invité a
un grand diner ot se trouvérent
réunis un hon nombre de jeunes gens
et de jeunes dames. Jy remarquai
que I'nne de ces derniéres ne but pas
de vin, Notre hote s'en apereut et
dit:

—Un verre de vin pour vous, ma-
demoiselle ?

—Non, wmonsieur, je vous remer-

Puis 'oncle Robert voyunt son au-
Ctuler 2 Quoi ! se trouve-t-il un tea.

| ele,

—Comment! étes-vous un* teato.

totaler ici¢ Ha ha ha! Mais, ne
buvez-vous jamais de vin ?

(Teatotaler est un  terme anglais
qui sienifie abstinence de toute bois-
son aleoolique guelconqgue.)

—Non, monsieur, jumais !

—ourquoi p.. ¢

— I’y principe, monsieur,

Aiusi se termina le dinlogue. Ia
diécision de caractere de cette jeune
personne fit une vive impression sur
moi. Je cherchai a lui éfre introduit
étant  convaincu  quune personne
ayvant des prineipes arrétés comme
elle forait une bhonne compagne, Je
devins teatotaler moi-meéme, et elle
est maintenant ma femme. Vous sa-
vez a présent pourquai je I'ai épou-
sie,

Ce jeune hommne avait raison.

———

CIIOIX D'UNE FEMME.

Un jeune et riche Yankee, qui cherchait
.ot re marier, faisait voir ses propriétés aux
jjeunnes filles qu'il savait bien disposées i
(son éxard.  Se trouvant dans 'embarras
du ¢hoix, il eut 'idée de les inviter toutes
chez lui ¢t poser avee intention un balai
en travers de ln porte d'entrée.  Quelques
unes des jennes  filles 8’y heurtnient
d'nntres  sautwent  pavdessus,  d'autres
ohcore le poussaient c¢n avant avec le
pied. Uno cnfin, e coyrba doncement,
amassa le balai et le pusa debout dans un
coin. Dos ce moment, lo choix du jeune
homme fut fait, Clest cette dornivre qui
devint son épouse, ot co fut, parait-il uno
gentillo ot donce ménagdre et maitrosse
de maison.
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