
Florence Nguyen (centre) et sa soeur, Valerie, à Hoi An. Photo à droite : Florence (centre) est entourée par 
sa famille à Ho-Chi-Minh (ville anciennement connue sous le nom de Saigon). 
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VIETNAM, MON PAYS AUX 
MILLE SOURIRES 

Florence Nguyen a quitté son Vietnam natal en bas âge dans des 
circonstances très difficiles. Elle y est retournée près de 30 ans plus 
tard pour retrouver son pays et son peuple complètement changés. 
Ces deux expériences continuent d'influencer son travail au MAECI. 

ej
'avais toujours imaginé qu'un jour, je refoulerais le sol du 
Vietnam, ce pays qui m'a vue naître et qui a nourri mes 
ancêtres. Voyage voulu et espéré mais toujours renvoyé 
aux calendes grecques par peur d'être confrontée à des 
pans de mon enfance que la guerre a stigmatisés dans 

souvenirs. Un jour, lasse d'entendre la litanie de ma soeur 
m'enjoignant de l'accompagner dans son voyage planifié au 
Vietnam, j'ai fini par acquiescer. 

Retour donc au pays des mille sourires pour trois petites 
semaines, après une longue absence de près de 30 ans. Le voyage 
était prévu à la fin de janvier 2008.  L'itinéraire se résumait 
principalement à trois arrêts dans les trois villes les plus réputées : 
Hanoi, Huê et Ho-Chi-Minh-Ville. 

Dans l'avion, j'ai dévoré un guide sur le Vietnam d'un seul 
trait, surtout la section de l'histoire de ce pays qu'on nomme 
le pays du dragon, sublime et somptueux. En parcourant 
les vestiges du Vietnam, et la lutte des Vietnamiens face aux 
occupations étrangères, j'ai ressenti une fierté certaine envers 
mon peuple d'origine, flegmatique et obstinément résolu dans 
sa quête d'indépendance. La fibre patriotique ne m'avait jamais 
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véritablement quittée. 
Évoquer le passé de ma famille, c'est un peu refouiller l'histoire 

du Vietnam, entre le Sud et le Nord, mon père étant de Hanoï et 
ma mère étant du Sud. La mémoire de mes ancêtres, les souvenirs 
de mes parents, de ma sœur, et les miens sont autant de pièces d'un 
même casse-tête qui me permettent de mieux cerner l'histoire du 
Vietnam et celle de ma famille. Et à travers eux, comprendre la 
mienne. 

Entre les vols de nuit, je n'ai pas fermé l'oeil. J'ai repensé à mon 
enfaiy de l'après-guerre au Vietnam. Aux images de ma mère 
qui me racontait, le regard solennel, que mes parents auraient pu 
continuer leur vie au Vietnam, mais pour nous offrir la même 
qualité de vie qu'elle avait connue, ils ont tout laissé derrière 
eux. Les sacrifices feutrés de mes parents pour une terre promise 
transcendent leur propre destin au Vietnam. Cela relève d'un 
stoïcisme sans pareil. Partis comme boat people les mains presque 
vides sur une embarcation de fortune, nous étions amenés par le 
destin à nous établir sur une terre dominée par l'espace et le froid 
où l'inconnu était pour l'enfant que j'étais aussi fascinant que 
terrifiant. 


