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bancs en bois, puis des troupeaux de chèvres sur le coude, regarde la neige.
qui passent entre des tas de troncs d'arbres Mals que c'est,êtrangel' Oh! comme il aý
coupés, puis la nouvelle route avec ses bornes mal à la tête, et comme la poitrine lui pèse!
en pierre blanche, puis la diligence avec ses Il tousse et la toux lui déchire le cSur... Il
claquements de fouet. Ensuite, Il voit, son est bien malade, Pierre, et Il faut que la
vieux mendiant qui se-tlent sur le perron de mère le soigne bien. Sa tête retombe sur
l'église et tend la main aux passants; ensuite l'oreiller. La vieille femme est allée de nou-
la maison, la maison du père, avec son toit veau vers le feu. Quand elle revient, appor-
de býiquettes, des vitres fendillées.. . Ensui- tant quelque chose dans une tasse d'écorce,
te, que sais-je? Pierre voit Agnès, il voit les Pierre a les yeux tout égarés. B116 lui met la
petites sSurs, Il voit le visage ridé de sa tasse aux lèvres, Pierre ferme la bouche.
mère, Puis, c'est étrange, il voit la barbe et Seulement il tend les bras vers la vieille
l'air sérieux de monsieur le curé. femme, Il l'attire à lui et l'embrasse... Le

Il ouvre les yeux, il regarde- oui, C'est baiser devait aller sur le front ou sur les
vrai; il y a là, monsieur le curé, la mère, yeux, mais la vieille femme a fait un mouve-
puis, la neige dehors. ment, comme étonnée, et le baiser n'est allé

que sur « le menton. Puis, Pierre murmure:
Monsieur... Monsieur le curé." Et il regar-

de l'homme, étemné aussi.
Pierre, pauvre Pierre, tute trompeB, Vois- L'homme n'a pas compris les mots français'

tu I.. . Tu n!es pas à la maison; Il n'y ft Pas de Pierre, mais il s'est approché. Et alors,
de briquettes ni de vitres fendillées - Cette Pierre lui a parlé longtemps, tant qu'il aeu
neige qui tombe, ce n'est pas celle de ton la force. -Elle n'était pas bien longue la con-
pays; cet homme qui te regarde, ce n'est bas fession de Pierre, mais il parlait difficile-
monsieur le curé; cette vieille femme qui se ment. L'homme pleurait en hochant la tête.
courbe vers toi, ce nýest pas ta mère, Pierre! La femme se tenait debout, immobile, sa tas-

Cet homme et cette femme, C'est, vOis-tu, se d'écorce à la Main.
un vieux couple montagnais qui a passé l'hi- Et puis, tout Sun coupý Plem- s'est de
ver à la chasse, là-bas, où tu t'en allais cher- nouveau renversé sur son oreiller de bran-
eller de l'or. Il retourne à sa réserve et s'est ches.. . Il avait les yeux tout blancs... Après
tenté Ici en passant. Hier soir, tous deux avoir une dernière fois regardé le Chriit, Il
tont trouvé mourant au bord de la rivière. , s'est endormi... -

Mais Pierre n'en sait pas si long' Pierre ne Alors, dans une langue douce et triste, le
ne souvient plus qu'il est parti, quil a tra- vieil homme a dit quelque ehose à la vieille
versé une mer, des villes, qu'il s'en va lil-DR?3, femme. Ils se sont mis à genoux tous deux
tout là-bas, par delà l'incommensurable forét et Ils ont murmuré des paroles très lentes,
quI s'étend vers le nord, tout près du grand comme une mélopée-leur prière des agoni-
lac des Mistassins, chercher de leor. On lui Oants.
avait dit qu'il y en avait. Au dehors, la neige floconné sans cesse à

Pierre est heureux; il est chez lui Y sa mère travers les sapins.
et monsieur le curé le regardent en souriant.
Et Il se lève sur le coude; Il fixe un crucifix
accroché au fond de la tente, et Il croit a(10- . Et là-bas, au pays, dans les montagnes
rer un Christ à lui qui était là-bas, suspen- noires et tristes des Pyrénées, dans, le viiiage
du à la tète de son lit - en joignant deux à 0té du lac pris de glace, les peUtefi sSurs
mains toutes tremblantes. 111 ne peut pas par- dorment, la mère dort, Agnës dort. Pierre
ler, mais montre du doigt la porte. La vieille n'a-t-il pas emporté une médaille de la Vierge
femme ne sait pas ce qu'il veut dire. Pourtant Pour le protéger et deux balsers pour le ren-
elle s'eu va vers la porte et l'ouvre toute dre heureux7
grande. L'on voltfla neige qui floconne dans
les sapins. Allons Pierre, toujours appuyé Québec, avril 1908.


