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“Des fleurs, de ombre, de I'air!. .. il y a de toub ici; comme on
so senb loin de Paris. Ah! si j'étais déjd maride, quel site délicieux
pour s'aimer !!”

Tout en faisunt ces rétlexions, elle montait les escaliers, ouvrait
les portes, voulait toub voir en méme temps.

“ (o, c’est ma chambre, dit-elle en entrant dans I'une des pitces
qui avaient vue sur la mer.

Puis, elle en prit toud de suite possession, vidant son sac sur la
table de milieu; garnissant la toilette de flacons, de boites, des
brosses.

Pendaut ce temps, M. de Marquet continuait plus posément, en

compagnie de sa femme, la visite domiciliaire,
" Les appartements avaient été mis & neuf par le propridtaire;
quelques-uns bouleversés de fond en comble, agrandis, ou divisés
en deux solon les bewoins ; les antres maintenus dans leurs disposi-
tions primitives.

La salle & manger ol M. Marais avaib été assassing était restée
la méme, ninsi que la chambre o le cadavre avait 6t déposé por
le meurtrier,

Ean la voyant, M. de Marquet avaib tout de suite décidé d’en faire
une chambre d’'ami, la réservant pour Villeroy lorsqu'il descendrait
A Blaville,

Mais la piece olt le “ vieux sorcier ”, comme on P'appelait dans le
pays, se livrait 3 ses expériences chimiques, avaib été convertie en
deux chambres a coucher qui devaiont &tre celles de M. et Mme de
Marquet.

Lorsqu'elle fub terminée, M* de Marquet éerivit & Villeroy qu'ils
étaient préts & le recevoir, et I'attendaient avec impatience,

Le banquier se souciait médiozrement de ratourner & Blaville, Le
voyage qu'il avait fait quelques semaines auparavant lui avaib
laissé une impression trop pénible. Il edt done décliné l'invitation
de son fubur beau-pere, 8'il n’avait eraint de le froisser eb de com-
promettre son crédit prés de Mile Suzanne,

11 laissa passer deux ou trois jours sans répondre, écrivib pour
gagaer du temps, une lettre banale od il prétextait I'impossibilité
s'absenter & cette époque A cause des affaires quile retenaient
enchalné & son burean ; mais devant les insistances, les sollicitations
pressantes, il fut obligé de capituler.

I1 parbit donc aprés avoir essayé vainement de colmer ses scru-
pules et d’affermir son courage,

Son arrivée & Blaville produisit des impressions bien diverses
sur le ceear de la famille do Marquet eb V'esprit des habitants du

ays,
P Ceux-1d qui avaient été témoins de la fuite précipités de Villeroy,
apreés sa visite sommaire & la maison des Quatre-As, se demandaient
quel pouvait bien étre ce personnage étrange et quelle raison le
ramenaib parmi eux, & quelques jours d’intervalle.

Les autres manifestaient une joie exhubérante, mélée d'orgueil
eb de vanités, de recevoir surtout en qualité de fiancé, un homme
qui occupait dans le monde parisien une place considérablo et jouis-
sait d'une immense notoriéts,

Aussi la Maison des Quatre-As étaiv-elle sans dessus dessous ; les
domestiqes, depuis lo matin, frottaient, lavaient ; le jardinier avait
remplacé les corbeilles de fleurs un peu défraichies, ratissé les allées,
arrosé les pelouses, Tout était gai, propre, pimpant,

C'est au milieu de ces préparatifs de féte que Villeroy arriva chez
les de Marquet. On Pattendait, ces dawes, sous la charmiile, &
Yombre.

Tonte de suite, & son enbrés, elles se précipitdrent, 'accablant de

questions, parlant toutos deux 2 la fois :

“ Est-ce qu'on n’était pas mieux ici qu'd Paris, tout de méme ;
loin du bruib, an frais!”

Villerey répondait par des protestations ol il essayaib de mettre
la plus grande conviction,

“ Certainement, c'est beaucoup plus agréable de venir se reposer.
Mais il y avait les utfaices L. . les terribles atfaires!. ., et ce n'était
pas de sa faute il n’était pas venu plus 166, Du reste, il aimaib
mieux les avertir tout de suite, mais il était possible quil b rap-
pelé d’un jour & l'nutre & la Bunque Internationale!”

A lu fin de ce colloque, M, de Marqueb prit Villeroy par le bras
eb le conduisit au premior ébnge pour lui montrer sa chambre,

Sur Je seuil, son énergie commenga de faiblir, La vue du long
vestibule yw’il connaissulb bien fit monter a son cerveau un flot de
souvenirs poignants qui se précisérent cruellement & mesure qu'il
grovissaib I'escalier.

Chayue marche lui semblait les degrés d’un long calvaire au boub
duquel 1l pressentait une épreuve terrible. Il montait lentement, la
téte basse, comme pliant sous le poids d'inquiétudes mortelles.

Sa tristesse s'augientait encore du contraste que faisait la joie
inopportune de son hote, '

Celui-ci plaisantait sur la lenteur de sa démarche:

“Ah ! ah'! vous 8tes fatigué, vous m’avez I'air de n'en plys pou-
voir ; & votre age, quatre heures de voyage, ce n’est rien, Heureuse-
ment tout cela va disparaitre avec le grand air et Dieu sait que
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vous en aurez dans votre chambce! Les fendtres donment sur lt:
mer, la vue est superbe ; allez-vous étre bien, eb dormir avec calme ! "

Villeroy suffoquait. L'émotion le prenait 4 la gorge. Jusqu'au der-
nier moment il avaib espéré que cette chambre, dont M. de Mar-
quet faisait ressortir les avansages, ne serait point celle od quel-
ques années auparavant M, Marais avait €té assassiné,

Le doute ne fub plus possible, lorsqu’ils se trouvéent devant la
porte, Un instinctif mouvement de recul le fit hésiter.avant d’entrer.

Houreusement, son compagnon ne s'en apergut pas,

—Lb, vous y voila ! Comment la trouvez.vous ? .

Villeroy ramassa toubt son sang-froid et répondit d'ume voix
étranglée :

—T'réa bien ! Je vous remercie,

~“ Allons ! Je vous laisse, sjouta M. de Marquet ”, ob il sorbib.

Lorsgu'il fut seul, Villeroy fut pris d’'un tremblement convulsif,
Il manquait d’air, il avait la sensation d’étouffer, comme si les murs
de la chambre allaien’ se resserrer confre lui et I'écraser.

Pour dissiper ce malaise, il courut & la fenétre, Youvrit toute
grande eb respira A pleins poumons,

Justement, devant lui, & ses pieds se dressait la falaise, au bas de
laquelle, amarré & 1a gréve, un canot se balangait au remous des
vagues, un vieux canob dépeint, vermoulu qui, disait-on dans ie
pays, avait dfi jouer un r6le dans 'accomplissement du meurtre.

Alors il referma violemment la fanétre eb se trouva, face & face,
avec le lib, le secrétaire, tous les meubles qui avaient été témoins,
pour ainsi dire,de la chose e, malgré leur mutisme, semblaient
accuser le coupable,

Bientdt un son de cloche retentit dans le jardin. Villeroy tira sa
montre : il ébait sept heures. C’était le premier coup annongant le
diner: il avaib encore dix bonnes minubes & attendre avant de se
mettre & table. Mais il aima mieux descendre tout de suite, pour
echapper & cette obsession de frayeur qui le paralysait,

Alors, il alla faire un tour au jardin pour se distraire.

Mme de Marquet et sa fille cueillaiont des flaurs pour garnir une
jardinidre. Quand ellee le virent, elles le pritrent de venir les aider.
Villeroy, le sourire aux levres, accepta avec empressement; il
enjamba les-plates-bandes et sur les indications qu'on lui donnait,
prit des pétunias, du réséda, des roses,

Mais comme il était nerveux, il arrachait maladroitement les
racines, saccageait les massifs et s'excusait de son inhabileté, pendant
que Mlle Suzanne riait de sa gaucherie, tout en lo plaisantant dou-
cement, o

Le second coup de cloche vint heureusement le tirer de cet embar-
ras.

—Allons diner, dit Mme de Marquet, Vous devez avoir faim...
Un voysgeur.

—Oh'! fiy Villeroy, un voyageur corrigé d’'un amoureux,

Suzanne eut pour lui un souarire de remercioment. Kt tous les
trois se dirigérent vers la salle & manger, ou déji le- maitre de la
maison était occupé & déboucher las bouteilles et & goliter les vins.

Cette salle & manger était la méme qu'autrefois : rien n’avait été
chaogé. Eatre les deux fenétres une pendule au long balancier qui
faiseiv un tic-tac sonore, Puis des chaises ordinaires eb dansun
coin, un grand fauteuil Louis XIII,

Villeroy vit tout cela d’un coup d'ceil ; mais il affecta de fixer la

table et prit la chaise qu'on lui indiqua, & droite de Mme de Mar-
uet,

k Le voisinage de Mlle Suzanne mib un peu de gaité dans 'dme du

banquier. Il retrouva toute sa présemce d’esprit, fut prévenant,

aimable, plein d’attentions délicates, adressa 3 la jeune fille — ce

qui était une habileté — des compliments ; finalement, s’ébourdit ob

oublia son angoisse.

Le repas terminé, on sortit au jardin, Les liqueurs étaient ser-
vies sur un guéridon rustique, Villeroy et M. de Marquet s'assirent
pour fumer un cigare, pendant que les deux femmes, au bras I'une
de l'autre, s’éloignaient dans les allées.

M. de Maxquet, le premier, prit la parole: il parla de tout, de la
maison, de son installation, du pays, des habitants; puis, tout a
coup, se rappelant la converration des jours précédents.

—Vous m'avez dit, n’est-ce pas, que c'étaiv & Blaville qu'étaib
morb mon débitenr, M, Marais ?

L'obsession renaissait: Villeroy eut un geste de dépit bientdd
réprimé. :

-—-Oni, répondit-il séchement,

—Savez-vous an juste dans quelle maison ?

—Mon Dieu, non... Je n'ai aucun détail, )

—Bast ! Il me sera facile de le savoir: les gens du pays me le
diront. ‘

—Il y a si longtemps que bien peu de témoins sont susceptibles
de g'en souvenir. ., Eb puis les gens de cette contrée sont discrets.. .
Ils parlent peu et n’aiment guere qu'on les interroge,

—Oh!...oh!..,il doib bien y avoir un moyen de les prendre.
Mais, aun fait, je ne vois pas pourquoi je vous parle de cela, ce soir ;



