
LE SAMEDI

" -Est-ce que ce qui se passe en ce moment sous nos yeux ne
réveille pas encore en vous un souvenir ?

" -Si, due... le souvenir de ce qui s'est passé au château de
Chaverny quand nous avons ramené le père d'André... quand,
aidés de Laurent, nous avons gravi le perron du parc pour le trans-
porter dans sa chambre....

" Oui, oui, en voyant cet homme... ou plutôt en voyant ce mort,
il me semble que c'est encore Chaverny que je vois... que c'est
encore lui que j'ai sous les yeux.. ..

" -C'est comme moi ! fit le duc. Voyez cette poitrine toute rouge,
cette lividité effrayante... ces lèvres que frange une épaisse écume.
Ah ! cette fois encore, ce n'est bien qu'un cadavre qu'on rapportera
chez le marquis de Ponsac ! "

"Puis, tout saisis, ils continuèrent de regarder.
"Le cocher du landau aidait à présent à porter le mort... Quel-

ques secondes s'écoulèrent, puis, enfin, la sinistre vision disparut...
La voiture s'éloignait lentement.

" Et tous demeuraient là, immobiles, à la suivre des yeux, quand
la mère Lanthoine, installée au chevet de Blanche et qui n'avait
pas cessé de lui prodiguer ses soins, eut tout à coup un cri joyeux.

" -M. André ... M. André, venez vite! cria-t-elle. La voilà qui
vous cherche... la voilà qui vous appelle !.. .. "

" En effet, Bilanche venait enlin de rouvrir les yeux, et le premier
mot qui s'était échappé (le ses lèvres avait été le nom de son frère:

"-André ... André !... "
"Et comme celui-ci venait de se précipiter vers elle, le souvenir

de ses transes et de se2 angoisses lui revenant, les scènes du terrible
duel auquel elle avait assisté se déroulant encore devant ses yeux,
elle ne put s'empêcher de se jeter sur lui et de le serrer dans ses
bras avec une force inouïe, comme si elle avait eu pour que tout
malheur ne fût pas encore conjuré, comme si elle avait tremblé à la
pensée qu'elle pouvait le perdre encore ...

" Et comme André lui souriait, comme pour la rassurer il lui mur-
murait les plus douces et les plus tendres paroles, un moment son
regard, encore un peu vague, encore un peu trouble, erra autour
d'elle ; puis, toujours ses deux bras autour du cou de son frère:

" -Oit suis-je donc ?... Oit donc sommes-nous ? " demanda-t-ello
surprise, presque inquiète.

" Alors, lui souriant à son tour de son bon sourire de brave femme:
"-Mademoiselle, dit Mme Lanthoine, vous êtes ici chez de

braves gens... Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ? "
" Et comme Blanche, tout en la regardant, restait encore hési-

tante, encore indécise:
" -Regardez-moi... regardez-moi bien, reprit en souriant tou-

jours la femme du vieux gardien. Est-ce que mon visage ne vous
dit rien ?... ne vous rappelle rien ?... Voyons !"

"Mais elle n'avait pas achevé que déjà le visage de la jeune fille
venait de rayonner.

"-Mme Lanthoino! s'écria-t-elle.
"-A la bonne heure !... Oui, Mme Lauthoin... Oui, vous êtes

chez elle... vous êtes chez nous....
"-Chez vous ? " lit Blanche.
"Puis, tout à coup, avec un tressaillement:
"-Ah! oui, je sais... je me souviens ! s'écria-t-elle. Ce duel !...

André !... Cet homme, la poitrine baignée d'un ilot rouge!
" Et puis, tout à coup, cette nuit profonde, cette nuit épaisse qui

s'est faite autour le moi quand j'étais dans les bras d'André !... Oh!
j'ai bien cru que j'alltis mourir !....

-Meurir s'écria la vieille femme. Mourir à votre àge !... Ah !
taisez-vous... taisez-vous vite, car le père Lanthoine est là, et je suis
bien sûre qu'il vous gronderait s'il vous entendait....

"I -Oh ! certainement... certainement que je vous gronderais,
maleuoiselle llancho, si je savais que vous ayez des idées comme
celle-là, dit le vieux gardien en rapprochant vivement. Et, d'ailleurs,
je ne serais pas le seul, n'est-ce pas, monsieur le duc ?... n'est-ce pas,
monsieur lo marquis ?....

" -Oh ! moi, d'abord, je suis très sévère, dit M. de Ryon, dont
l'énergique visage s'éclaira d'un sourire.

" Mais ne parlons plus de cela, ajouta-t.il plus vivement et en
changeant (le ton, et écoutez-maoi, mes chers enfants, car j'ai quel-
(lue chose à vous (lire, ou plutôt une proposition à vous faire... "

"Et une main sur l'épaule d'André, une main sur l'épauie de
Blancho, il r)ecit avec une émotion contenue:

"-Jo vous appelle mos enl'arts et je ponse bien que vous ne
m'en voudrez pas de me servir de cette expression-là... que vous ne
m'en voudrez pas de vous donner ce titre-là...

" -- Oh ! non, certos ! it vivement André.
"-Non, non, monsieur le due... nous vous en remercions, au

contraire! dit vivement à son tour Blanche.
"-Car, si vous vous on souvenez, jo vous ai vu grandir... et je

vous ai toujours aimes presque autant que mon pauvre ami, pres-
que autant que votre pauvre père lui-même...

"Et puis, si vous voulez que je vous en dise davantage... si vous
voulez que je vous dise aujourd'hui une chose queje ne vous ai jamais

dite, eh bien ! c'est que dans ce temps déjà lointain dont je vous
parle... alors que vous n'étiez encore, vous, mon cher André, qu'un
petitgarçon très espiègle et très vif, et vous ma chère Blanche,
qu'une petite fille gracieuse et très jolie,vous teniez déjàune telle place
dans ma vie que c'était pour moi une vraie joie, une vraie fête que
de vous revoir, et que ne pouvant passer un seul jour sans penser à
vous, c'était toujours avec unb impatience qui peut-être vous fera
sourire que j'attendais le moment où je pourrais vous embrasser
encore...

" -Monsieur le duc! s'écrièrent d'une seule voix les deux jeunes
gens tout attendris.

" -Et cette amitié-là... cette affection-là n'a point diminué avec
le temps, et je vous aime encore aujourd'hui que vous êtes devenu,
vous mon cher André, un vaillant et brave jeune homme, vous, ma
chère Blanche, une belle etadorablejeune fille, comme je vous aimais
quan: vous étiez tout petits !

" Or, continua M. de Ryon, qui restait toujours debout entre
André et Blanche, ceci dit, voici la proposition que j'avais à vous
faire.

"Vous m'écoutez bien?
"-Oui, monsieur le duc, répondirent encore ensemble les deux

jeunes gens.
"-Et vous aussi, de Cerninge ?
"<-Moi? fit vivement et curieusement le marquis.
"-Oui, mon cher, car cela vous concerne aussi.
"-Alors je redouble d'attention... Parlez, mon cher due.
"-Pour ces deux enfants, reprit celui-ci, le château de Chaverny

est un séjour bien mélancolique, un séjour bien triste après les ter-
ribles assauts qu'ils viennent de subir.

" Seuls à travers ce parc immense... seols entre ces murs qui leur
rappellent des souvenirs si douloureux et si tragiques, ils doivent
passer des heures bien lourdes, des heures bien sombres ?... N'êtes-
vous pas de mon avis, de Cerninge ?

" -J'en suis d'autant plus, mon cher due, répondit le marquis,
que j'ai fait très souvent cette réflexion-là...

" -Ils auraient donc, continua M. de Ryon, besoin de se dis-
traire... besoin, je ne dirai pas d'oublier, car dans ces conditions-là,
l'oubli n'est pas possible, mais du moins, de ne pas vivre constam-
ment avec les mêmes pensées, de ne pas se trouver constamment en
face des mêmes souvenirs...

" Or, mon cher Cerninge, je n'ai pas besoin de vous dire quel est
le seul moyen de se distraire, car vous le connaissez aussi bien que
moi...

"-C'est de voyager...
"-Oui, c'est de voyager... c'est de changer d'air... c'est d'aller cher-

cher dans des pays qu'on ne connaît pas un peu d'imprévu et de
hasard...

" Qu'en pensez-vous, André ?... que pensez-vous d'un voyage de
quelques mois, que nous faisons en compagnie de ce cher marquis?
D'un voyage comme celui que nous avons fait tous les deux,
de Ryon, il y a de cela pas mal d'anrées... d'un voyage à travers
toute la Suisse et toute l'Italie, à travers tous ces pays merveilleux
que je m'étais très souvent promis de revoir encore... Aussi, mon
cher ami, avec quel plaisir je serai des vôtres !... Quand partons-
nous ?

"-Demain ! dit le due.
'<-Demain! fit vivement André.
"-Oui, demain!... demain nous vous emmenons tous les deux...

C'est dit! par conséquent, n'oubliez pas de prévenir Laurent d'avoir
à préparer vos bagages..."

"Puis, s'interrompant brusquement:
" -Ah ! mais j'y pense! s'écria M. de Ryon. Je viens de parler

de Laurent... Vous avez dû, sans doute, mettre le brave garçon au
courant de votre affaire avec le marquis de Ponsac ?

"-Pouvais-je faire autrement ? dit André.
"-En effet.
"-Ne devais-je pas le prévenir, pour qu'il fût prêt à tout hasard,

à tout événement ?
" -Sans doute, sans doute, fit le due. Mais le temps passe, et le

brave garçon qui vous attend et qui ne vous voit pas revenir doit
être sur des charbons ardents.

" Ce serait donc le moment de partir... le moment de retourner
à Chaverny, si toutefois Blanche est assez forte pour nous suivre...

" -Oh! moi, répondit vivement la jeune fille, grâce à Mme Lan-
thoine, que je remercie de tout mon cœur de ses bons soins, je suis
complètement remise..."

"_ Et, on effet, tout à l'heure si pâle et si livide qu'on l'aurait prise
pour un spectre, elle avait maintenant le regard brillant, le teint
rosé, et sur tout le visage une si grande expression de joie, une si
grande expression de bonheur, qu'elle semblait encore plus belle
qu'elle n'avait jamais été.

" Debout d'un bond, elle embrassa très longuement la ýmère Lan-
thoine, serra très affectueusement les grosses mains du:vieux^gar-.


