
LE SAMEDI

Mme do Valcourt sq'tait levée précipitamment; elle avait pris
sa fille dlans ses bras et la couvrait de ais-ers.

L'amiral passait lievreuseiient ses doigts dan; sa barbe. Il était
consterné.

-Ma fille, mon imielinie, mon enfant adorée ! répétuit cons-
tainment Mme de Valcourt.

La pauvre mèur're était comme folle. enfin, elle parvint à calmer
Emmneline. li crise avait duré un long quart d'heure.

La jeune fille éprouvait le besoin d'être seule, elle se retira dans
sa chanbre.

-Mon Dieu, mon Dieu, mmii pauvre Emmeline petit en moirir
(lit Mime de Valcourt, lorsqu'elle se retrouva seule avec son frère.

-Elle a ressenti sa plus violente douleur, répondit Mde Sisterne;
les larmes et les sanglots l'ont soulagée. Rassure-toi, nous la conso-
lerons, nous la guérirons.

-- Veux-tu toujours que nous partions demain ?
-Oui, certes, et plus que jamais !
Plus tard, vers huit lures, Emnmneline apprit que sa mère et elle

partaient le lendemain matin.
Elle eut un profond soupir et murmura:
-C'est la séparation !
A neuf heures, elle s'enferma dans sa chambre pour écrire au

comte de Coulange. Ne pouvant porter elle-même sa lettre à la
poste, elle la confia à un domestique (lui lui promit de la jeter le
soir même dans une boîte.

XXXI

A l'instant même où Eugène quittait le marquis, l'âme déses-
pérée, Gabrielle arrivait à l'hôtel (le Coulange. Comme le jeune
homme ouvrait une porte du grand salon, qu'il devait traverser
pour rentrer chez lui, Gabrielle pénétrait dans le salon par une
autre porte. Ils se trouvèrent face à face.

-Bonjour, monsieur le comte, (lit Gabrielle en faisant deux pas
<le côté pour lui laisser le passage libre.

-Ah 1 Louise, Louise, ma chère Louise ! prononça-t-il d'une
voix entrecoupée...

-Mon Dieu ! s'écria-t-elle, mais qu'avez-vous donc ? qu'y a-t-il
encore ?

-Il y a niadanie Louise, répondit-il tristement, il y a que mon
malheur est aujourd'iui complet.

Elle le regarda ixemuent. Il y avait dans l'expression de sa phy-
sionomie quelque chose de si douloureux, de si navrant qu'elle se
sentit bouleversée jusqu'au fond des entrailles.

-Ainsi, fit-elle (l'une voix anxieuse, vous êtes malheureux ?
-Tellement malheureux, Louise, que je voudrais être mort!
Ces mots furent prononcés avec un accent qui la fit frissonner.
-Monsieur le comte, quelle est la cause de votre douleur ? lui

demanda-t-elle, en le dévorant du regard.
-Non, non, je ne dois rien vous dire, répondit-il.
Et il la quitta brusquement.
Gabrielle resta un instant immobile, la tête inclinée sur sa poi-

trine, les bras ballants, comme paralysée. Soudain sa tête se
redressa. De ses yeux semblaient jaillir des étincelles.

-Ah ! murmura-t-elle, je n'ai jamais aussi bien qu'en ce moment
senti que jo suis mèrc ! Mon hils souffre, c'est maintenant à moi de
le consoler !

Elle s'élança hors du salon en sortant par la porte derrière
laquelle Eugène avait disparu.

Le jeune homme venait <le rentrer dans sa chambre lorsqu'il
entendit frapper à sa porte. A la vue de Gaibrielle, qui entra brus-
quemnent, il ne put réprimer un mouvement (le surprise.

Gabrielle commença par refermer la porte, puis elle s'avança len-
teinent vers Eugène. Cului-ci la regardait avec une sorte d'ahuris-
sement.

-Je comprends votre étonnement, lui dit-elle ; peut-être même
êtes-vous mécontent de me voir prendre une pareille liberté.

-Non, madame iouise, je suis seulement surpris. ..
-Monsieur le comte, je vous demande la permission de m'asseoir,

dit-elle d'une voix subitement affaiblic, je suis si émue.. . il me
semble que je vais mIe trouver nial. .. j'itouffe !. ..

En effet, èlle était livide et chancelait sur ses jambes.
Le jeune homme s'était empres;é d'avancer un fauteuil dans

laquelle il la fit asseoir.
-Eh bien, madanme Louise, vous sentez-vous mieux ? lui deman-

da-t-il au bout d'un intant.
-Oui, monsieur le comte, beaucoup mieux, un moment de fai-

blesse, c'est passé.
Elle respirait avec force. l'gène s'était mis à ynoux devant elle

sur un tabouret.
-Madame Louise, vous êtes toujours bien pàle, lui dit-il.
Elle répondit en assayant (le sourire:

-Pâle comme je l'étis autrefois, quand vous veniez me voir au
jardin (les Tuileries, et que les enfants m'appelaient la Figure de
Cire. Vous souvenez-vous de ce temps-là, mbnsieur Eugène ?

-Je n'ai rien oublié, ma bonne Louise ; j'avais alors le cœur
joyeux ; j'aimais qui m'aimait ; alors j'étais heureux !

-Oui, vous étiez heureux. Je le savais et cela me consolait.
Quand j'avais eu le bonheur de vous embrasser, pendant plusieurs
jours la source de mes larmes était tarie.

-Louise, vous avez donc beaucoup souffert ?
-Beaucoup.
-Est-ce la douleur qui vous rendait si pâle?
-Oui.
-Et maintenant, êtes-vous consolée ?
Elle secoua la tête et répondit:
-Pas encore.
-Je comprends cela: il y a des douleurs qui doivent rester au

cœeur toujours, des plaies qui ne guérissent jamais.
-Peut-être, monsieur le comte. Et, tenez, si vous étiez complè-

tement heureux, il me semble que ce serait la fin de mes souf-
frances.

-Louise, ma bonne amie, toujours, sans vous en apercevoir, vous
me parlez comme une mère parle à son fils.

Gabrielle tressaillit.
-Monsieur le comte, balbutia-t.elle, excusez-moi.
-Vous excuser, Louise, pourquoi ? Vous me faites plaisir. Allez,

en ce moment plus que jamais, j'ai besoin de toutes les amitiés.
Il s'empara d'une de ses mains et la serra affectueusement dans

les siennes.
Pendant un instant ils restèrent silencieux, croisant leurs regards.

Gabrielle reprit la parole.
-Il est temps que je vous dise, monsieur le comte, pourquoi je

vous ai suivi jusqu'ici, dans votre chambre. Vous vous êtes éloigné de
moi très-vite, sans répondre à une question que je vous adressais.
Alors, après un moment d'hésitation, je me suis décidée à venir
vous trouver, pensant que vous ne repousseriez point celle que vous
appeliez autrefois votre bonne amie. Monsieur le comte, je vous
demandais tout à l'heure quelle est la cause de votre douleur ; per-
mettez-moi de vous le demander encore. Ah ! ne croyez pas que je
me laisse entraîner par une vaine curiosité : je ne pense qu'à votre
bonheur, votre intérêt seul me guide. Mon Dieu je vous apporte
peut-être la consolation !. .. Autrefois, c'est vous qui me consoliez;
n'est-ce pas mon devoir de vous consoler aujourd'hui ?

-Malheureusement, ma bonne Louise, répondit Euigène en remu-
ant tristement la tête, vous ne pouvez rien contre ma peine.

-Pourquoi?
-Parce qu'elle est la conséquence forcée de la position que j'oc-

cupe ici, position fausse malgré tout.
Gabrielle se redressa, un éclair dans le regard.
-Quelqu'un se serait-il permis de chercher à vous humilier, en

vous faisant sentir que vous n'êtes pas le fils du marquis de Cou-
lange ? lui demanda-t-elle d'une voix vibrante.

-A côté de M. le marquis, de mon père, protégé par lui et fort
de ma dignité, je n'ai à craindre aucune humiliation ; mais on me
fait sentir, en effet, et d'une façon bien cruelle, que M. de Coulange
n'est pas mon père.

-Mais, enfin, qui s'est-il done passé depuis hier ?
-Vous auriez appris cela demain ou dans quelques jours, autant

vaut que vous le sachiez tout de suite.
Il sortit de sa poche la lettre d'Emmeline et la mit dans la main

de Gabrielle, en disant :
-Lisez, ma chère Louise, lisez cette lettre de Mlle de Valcourt,

que j'ai reçue ce matin.
Gabîelle lut rapidement.
La lettre était tombée sur ses genoux. Un tremblement conivul-

sif agitait tous ses membres.
-Comprenez-vous, Louise, comprenez-vous ? dit Eugène avec

douleur. Mon malheur est-il assez grand ! Ah ! tous mes beaux rêves
d'avenir sont finis ... Je suis un désespéré!

-Non, répliqua Gabrielle d'une voix forte, non,ne désespérez pas!
-Vous avez lu... Où est l'avenir, maintenant, où est le bon-

heur ? Emmeline est perdue pour moi. .. Vous voyez bien que je
n'ai plus rien à espérer.

-Et moi je vous dis encore que vous devez espérer.
-Ah ! vous n 'avez pas bien compris ce que m'écrit Emmeline.

Mme de Valcourt et M. (le Sisterne ont appris que je ne suis pas le
fils <lu marquis de Coulange. Ce qui s'est passé ensuite, je le devine :
l'amiral, homme rigide, absolu dans ses principes, qui sacrifie tout
au devoir et à l'honneur, l'amiral n'a plus trouvé que mon mariage
avec sanièce fùt possible. Je ne dis pas qu'il me crut indigne;non,sans
doute; mais il ne veut pas donner pour mari à sa nièce un homme
qui ne porte point le nom et le titre de comte de Coulange par
droit de naissance.

Le marquis et la marquise m'ont ouvert leur bras, en m'appelant
leur fils, et Maximilienne, la plus noble créature qu'il y ait eu monde,


