
LE MONDE ILLUSTRE

NE TE FÂCHE PLUS i

A MADEMOISELLE À....

Ne te fâche plus, ma chérie,
Tu sèmes le deuil sur nos jours,
Et de notre âme endolorie
Vont s'envoler tous nos amours.

Oh ! vienne ta douce prunelle,
Quand elle brille de bonheur,
Jeter du jour, vive étincelle,
Dans tous les recoins de mon cour...

Mais sur ton front si la colère
Laisse tomber son voile noir,
Je veux fuir ton regard sévère,
Qui loin de moi chasse l'espoir...

Que la bonté, faveur divine,
Toujours charme de ses bienfaits
Ton cSeur, où mon âme chagrine
Va déposer tous ses regrets

Ne te fâche plus, ma chérie,
Tu sème. le deuil sur nos jours,
Et de notre âme endolorie
Vont 'envoler tous nos amours.

C'ÉTAIT UN RÊVE

I

nnette Pitois, la mère An-
- nette comme on l'appelle, a

eu ses soixante et cinq ans
cette année, à la Nli-Ca-

Je l'ai connme(dans le
temps où elle était servan-
te chez Min1e Blanchîar(d,
L a grosse épicière (le la pe-_
tite ville de Bourmnont.
Annette était alors une

grande et forte fille de vingt-huit anls, brune, jolie,
courageuse, active et honnête Comme pas une. Deplus elle avait un excellent coeur, trop bon, même.

Annette était sans famille, seule au monde'
la charité de ceux-ci et deé ceux-là l'avait élevée;
elle avait appris à lire umn peu et à signer son nom
avec le vieux curé qui lui avait fait fair'e sa pre-
mière communion ; les souffrances, les rebuffades
des uns et des autres, la faim, la Soif, les priva-
tions de toutes sortes, les larmes avaient fait son
éducation. Elle était restée bonne quand nmême.
Ne pouvant être que reconnaissante, elle donnait
son affection et se (dévouait à ceux qui lui faisaient
un peu de bien.

Elle grandit, devint foi-te, put tr'availler' et gra-gner sa vie. Aloi-s elle éprouva vivement la satis-
faction de ne plus être à char-ge à personne.

Ses gages chez l'épicière n'étaient pas gros:
quinze francs par mois-les domestiques de cei
temps-là n'étaient pas exigeants, comme ceux (-'au-(
jourd'hui, - mais elle était logée et nourrie, etq
Mme Blanchard qui l'ýaimait beaucoup, lui faisait
cadeau (le quelques vieilles robes, vieux fichlus, etc. aGrâce à cela, sachant tout utiliser, Annette fai- a
sait des économies, mettait de l'argent de côté et
se trou vait parfaitement heureuse.

Mais, un joui', un méchant (diablotin la mor,
Sau coeur: elle se mit à aimer. Jacques Pit

proposait le mariage, et puis ("était un si hc
garçon!

L'aimiait-il, lui 1 Peut-être. Mais le g'ais sav
(lue la ser'vante avait dles éc0onies.

Q uanîd Mnie Blanchiard appr-it que sa sra
allait se mmarier, elle ne fut pas contente, ni,
pas contente du tout. rAne-Mais tui es donc folle, m av' ne(lit-elle, quoi, tu te lasses (l'être heureuse
veux retomber' dans la peine et la misère que tu
connues autrefois ! Ah ' tu verras si c'est bon
manger de la vache enragée ! Pitois est un I-
homme deé journée, il sait," travailler' et il n'a qise pr'ésenter',n'importe où,poî'q'on le prenn
nia]lheur'euseenît, trop souvent, il a peur de l'c
vm'age. Avec cela, il aime à jouer, à boire et il laib
tout ce qu'il gagne dains les cabarets. Mais tu
veux, il n'y a rien à te dilu'e. Ma pauvre Anneti
Pitois ne te rendra pas heureuse ; tu changres ti
paradis pour un enfer

Annette ne tint pas compte des avertissemen
qui lui étaient donnés. Elle savait bien que Pitt
avait des défauts, qu'il restait de longues heur-
atu cabaret, les cartes à la main ; mais elle se c
sait que, quand elle serait sa femme, il changerai
Et puis, ayant toujours été chez les autres, el
(désirait ardemment être chez elle, avoir son pet
ménage. Et puis, et puis, elle aimait Pitois.

Celui-ci n'avait pas un sou. Annette dut toi
acheter. Un mois après le imariage, il ne restait pli
rimen des économies de la servante.

Tout alla assez bien dans les premiers t.empý
(lu'on appelle la lunie de miel. Annette allait e
jourînée et gagnait un peu. Mais hélas ! Pitoi
ni'avait pas été changé par le mariage, pas plus qu
par' l'affection que lui témoignait sa fenmme et le
bons conseils qu'elle lui (donnait. Il était bientôretonmbé (dans ses habitudes de fainéantise et d'in
tempérance.

Au bout de dix-huit mois, elle mit au inondl
un enfant, un petit garçon. Un enfant ne coût,
pas beaucoup à nourrir*'; mais il y a les soins à ludonner, il retient sa mèr'e près de lui. Pitois, nicomprenant pas mieux ses devoirs de père que seýdevoirs d'époux, et Annette ne pouvant plus allei
en journée commne avant, il y eut (les 'ours d(
misere nomire. La mère et l'enfant auraient pimîourir de faim, si Mmne Blanchard et d'autre.,
personnes charitables n'étaient pas venues au se.
cours de la pauvre Annette.

Dix années s'écoulèrent ; dix années de souf-
fiances, (le tortures, au bout desquelles Annette
(donnma le jour à un second fils, qu'on appela An'
(Ire. Jules, l'aîmmé, nature ingrate, tenait de son
pèr'e : gourmand, paresseux, sournois, querelleur,
mechant, il promettait déjà d'être un parfait mîau-
vais sujet. La pauvre Annette nîy pouvait rien.

Toute la tendresse dont son coeur était plein,
elle la donna au dernier né, il était sa consola-
tion, elle se trouva moins malheureuse. André,
heureusement n'était pas né avec les mauvais ins-
tincts de son frère ; dès qu'il put voir, comprendre,
sentir', il vénéra, il adora sa mère. Il semblait
qu'il voulût lui faii'e oublier tout ce qu'elle avait
so)uffer't. Jeune encor'e, il la soulageait autant
qu'il pouvait, lui rendant mille petits services.

A l'école du village, André, intelligent et stu-dieux, devimnt un élève remarquable, toujours à la
première place.

-Si vous étiez riche, si vous pouviez le pousser',
il m'ait loin le petit André, (lisait l'instituteur à
Annette. Mais Annette était pauvre, très pau-
v m'e, et, comme par' le passé, se tuait au tr'avail.

Dis qu'il eut fait sa prmnière communioni, Anidré
couuimemeiça à travailler ; il allait en journée, coummne
sa îuèmi, et, relgieusement, sans eni mien distrair'e,

dit guère travailler, André était son soutien ; en le
o is perdant, elle perdait tout.
au En partant, André pleura aussi. Oh ! pas

parce qu'il allait être soldat ! Mais il se demandait
'ait ce qu'allait devenir, sans lui, sa pauvre vieille mère.

Jacques Pitois était mort dleux ans auparavant,
ite tué par la débauche, et la veuve ne pouvait pas

aiis compter sur son fils aîné, un fainéant, un ivrogne,
un mange-tout comme son père.

as
(le Le jeune soldat écrivait souvent à sa mère, qui
on lui faisait répondre par le maître d'école. Au bout
u'à de six mois, André avait été nommé caporal, et, un
e 1 an après, il était sergent.
Au- Un jour, la mère reçut une lettre d'André, datée
se (le Toulon. Le jeune sous-officier annonçait qu'il
le était à la veille de s'embarquer pour le Tonkin.
te, Depuis, Annette n'eut plus aucune nouvelle de
on son cher André.

Dans le village, on parlait des Pavillons-Noirs,
ts (les Chinois, des Tonkinois, des Annamites, de
ÀS toutes sortes de bandits, pillards et assassins et,,eS en exagérant beaucoup, de tueries et de massacres
ii- effroyables. Annette était constamment dans des
t. inquiétudes, des angoisses mortelles. Elle voyait
le son fils sanglant, percé de coups et jeté, avec des
it centaines d'autres, dans un grand trou, le lende-

main d'un massacre.
ut Aux tourments de tous les instants, se joignait
is la douleur profonde que lui causait la déplorable

et scandaleuse conduite de son fils aîné.
Cependant on apprit que la paix était faite

avec les Chinois et que nos braves soldats, qui
S'étaient battu au Tonkin comme des héros, ai-

s> laient rentrer en France. On disait que tous
n seraient à Paris le 14 juillet, jour de la fête natio-
s nale.
le La mère Annette pleura plus peut-être qu'elle
's n'avait d jà pleuré ; elle n'avait pas reçu une lettre
ýt d'André, donc André n'était point parmi ceux qui
- revenaient, André était mort!

La pauvre mère passa la journée du 14 juillet a
e se lamenter, à gémir.
le Le soir, très tard, son fils vint la trouver. Elle ne
i l'avait pas vu depuis quinze jours. Le vaurien était
eivre. Il avait appris que sa mère, à l'occasion de

s la fête, avait reçu dix francs de la municipalité,
r et il venait pour les lui prendre. La vieille voulut
el'empêcher de fouiller dans l'armoire ; alors, fu-

i rieux, le monstre porta a sa mere plusieurs coups
sau visage et en pleine poitrine. Et, quand il eut
-mis les mains sur les deux pièces de cinq francs,
il s'esq'uiva.
* La malheureuse mère passa toute la nuit as-
sise sur une chaise, en proie au plus violent déses-

*poir et pensant à aller se jeter dans la rivière.
i En même temps, elle s'enfonçait dans le passé et

se rappelait toutes les amertumes, toutes les déso-
lations de sa misérable existence.

TV

Il fait jour depuis longtemps. Tout-à-coup, la
porte de la chaumière s'ouvre, et la vieille Annette
voit entrer Porcherot, le vieux facteur rural, qui
fut autrefois un soldat d'Afrique. Porcherot a
l'air triste, de grosses larmes roulent dans ses yeux.
Il sort de sa boîte une lettre qui se trouve dans
une grande enveloppe, et, silencieusement, d'une
main tremblante, il tend le pli à la vieille.

La grande enveloppe blanche est bordée de noir,cachetée de cire noire, et, dans un coin, imprimés
sur le blanc. Annette lit ces mots: Ministère de
la guerre. Elle a compris, deviné; elle pousse un
cri perçant.

Le vieux facteur tient sa tête baissée, car il a
deviné aussi lui, et il pleure.

Cependant la pauvre vieille mère brise le cachet,


