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—Et & vous aussi, sans doute ? fit le chef avec
W sourire indulgent.

—Oui, dit-elle trés bas.

—ZEt vous l'appelez !

—Eugene Gages. ,

. Marais tressaillit et devint attentif.

11 ne riait plus.

—Mais il était marié ! fit-il au bout de quel-
Ques secondes.

, —Oui, monsieur.
abord dit.
—Alors, quand vous lavez su, quavez-vous
fait ?

—La seule chose possible, je I'ai congédié.
Ces mots étaient dits si sincerement, si fran-
ement ; le regard qui les accompagnait fut si

Toit, si naivement honnéte, que le chef de la si-
Teté n'eut pas une seconde de doute.

Mais il ne me lavait pas

—Mais vous I'avez fréquemment revu, pourtant,

d“”i], puisqu’il était le contremaitre de 'usine’...
—Evidemment. Mais qu'est-ce que ¢a faisait,

Wsque je savais qu'il n’était pas libre
—Clest vrai ma chére enfant. Vous &tes une
honpgte et bonne petite fille, continuez. L’avez-
Vous oubli¢ cet Eugéne Gages !
Uzanne baissa son adorable petit nez retroussé
UX narines si roses audessus du frais menton &
OSsettes - :
—Ca, dit-elle, je ne I'ai pas pu. Maisil ne s’en
&t jamais douté, ni lui ni personne, au point que
adame m’a quelquefois envoyée porter du bouil-
0 0u du vin vieux chez sa femme qui était ma-
®, et que souvent, nous causions ensemble, sans
?:e depuis il ait osé prononcer un mot un peu
re,
—Bien, aprés.
,\La, nuit du meurtre le docteur Garniers
:;:Va,it donné' la petite fille & garder comme c’éyt,ait
Ver"e“u depuis longtemps, puisque je devais T'éle-
* On m’avait installée avec le berceau lans
1e pidce voisine, en me recommandant bien de
© Pas aller une seule fois dans la chambre de
don 4me pour ne pas troubler son repos. Je devais
te ler 4 la petite de leau sucrée de temps en
Wps.  De plus, le docteur Garniers m’avait re-
t‘ommandé de dormir, en me disant : Cette nuit,
drl; Va tres bien, profitez-en, demain soir, il fau-
. Peut-&tre veiller, alors, conservez vos forces.
Vais usé de la permission et comme l’enfant
%mmeﬂlait, je m’étais étendue sur le divan, &
du berceau. Je ne sais pas combien il y avait
mﬂntm'ps'que Je dormais, quand jai été subite-
) €veillée par un bruit trés léger. Jai ouvert
berzeux & demi, et j’al cru voir, debout auprés du
®au, Eugene Gages.
sﬁ;gﬂugéne Gages ! répéta le chef. En étes-vous

~Pas agsez pour l'affirmer catégoriquement.
~Comment ¢ Vous ne vous étes done pas levde ?
P U8 ne Jui avez pas parlé 7. ... Vous ne lui avez
emandé ce qu'il faisait 14 ¢
Qi ¢ e do.rmais a dem’i, de ce .sommfai'l impérieux
suj, s‘Ous tl('}nt sans quon y pglgse re51stier. :T e me
a irolileveg sur mon coude, j’ai regardé : J'ai cru
revé, il n’y avait plus rien.

m\L’Ombre avait disparu comme cela, subite-
ent ?

bi ~~Oui et pas par la porte, car celle-ci était placée
Vis-i-vis de moi, et jeusse vu certainement
n en franchir le seuil. C’est cette dispa-
a.‘i)snls‘-lbite qui m’a fait penser que j'avais révé.
chay 1 le?d.emam quand le jour est: entré dans la
arrg, Te, Jai vu que le docteur Garniers avait
8¢ une grande chauffeuse contre le berceau,
#il agon que ce‘lui-ci ne p}lis‘se glisser et "l’lxomme,
chay . venu, a pu se dlgsunuler ’derrlere cette
\O?“Se quand je me suis redressée.
Par¢ est possible en effet. Et vous n'avez encore
de cet incident & personne ?
—p% & personne.
Ell Oufquoi ?
€ hésita,
~(" .
rie ét&_ut trés intime, dit-elle enfin. Je ne puis

Ung trgsclser encore. Il fallait qu’on m'inspirat
Chog grande confiance pour oser parler de ces
veinan‘ce r ce Juge, av?? ses questllons, sa mall-
on ¢g Sa Secher‘esse n’était pas fait pour ouvrir
Elje s’r ef, mes lévres, tandis que vous. ...
arréta,

LE MONDE ILLUSTRE

—Tandis que moi ? insista M. Marais qui vou-
.ait connaitre & fond la pensée et 'ame de la jeune
fille.

—Vous &tes bon, vous, monsieur.
croyez pas M. de Sauves coupable.

—Qui vous l'a dit ?

—Je vous ai entendu avant-hier, quand vous le
lui avez aftirmé la-bas dans le cabinet, et avec
quel eceur, grand Dieu !.... Alors j'ai pense : je
reviendrai le trouver, et & lui je dirai tout.

—Vous avez bien fait, mais vous précisez si
peu!....

—dJe ne le puis faire dvantage. Et méme
aprés y avoir pensé et repensé depuis plus d’un
mois que ¢a s'est passé, je suis encore a me dire :
Je laime toujours c'est siir ; aussi n’ai-je pas révé,
et l'ai-je vraiment vu ?.. ..

—Vous n'avez pas entendu de cris, ni le bruit
d’une lutte ?

Rien du tout.

—Vous n’avez pas remarqué si Eugéne Gages
était souillé de boue, sl avait le visage boule-
versé, les yeux hagards ?

Vous ne

-—Non ; rien ; je I'ai vu, ou j’ai cru le voir de-
bout aupreés du berceau, et c’est tout

—Mais qu’y faisait-il auprés de ce berceau !

—Je ne le sais pas. J'al peut-étre révé : ajou.
ta-t-elle avec découragement.

—Non, je ne le crois pas. Vous é&tes une fille
intelligente et énergique. Si cette idée de la pré-
sence de Gages vous est restée aussi profonde et
aussi tenace que vous l'avez encore, ce n’est pa
un songe qui Iy a laissée. Malheureusement, le
sommeil de votre dge vous a terrassée, et en vous
enlevant vos forces, ne vous a pas permis d’appro-
fondir Pimpression regue.

-—Malheureusement !.... Oh ! oui, monsieur,
surtout pour M. Pierre qui est si honnéte et si bon.
Vous avez bien raison de le croire innnocent !. . .
Un tel homme, voyez-vous n'est capable de rien
de mal, pas méme d’une mauvaise pensée !

~—Comme vous parlez de lui !. ..

—Songez donc, monsieur, j’étais une pauvre
petite orpheline, sans feu ni lieu. Mon pére venait
d’étre écrasé dans une manceuvre de wagons. M,
Pierre, qui le connaissait 4 peine comme on con-
nait seulement un pauvre homme d’équipe, est
venu lui-méme m’annoncer mon malheur dans
notre mansarde. Et en quels termes, avec quels
ménagements, quel ceeur, quelle bonté ! Puis il
w’a prise chez lui, pour élever Robert qui avait
déja perdu sa mére. Ah ! depuis six ans passés
que je vis avec eux, je les connais bien... allez !...
Je l'ai vu, dans toutes les circonstances, et jamais
son caractére ne s'est démenti une seconde.

—1I1 ne vous a jamais fait la cour ¢

—Lui ?.... Ah ! monsieur, si vous connaissiez
& fond M. Pierre, vous ne parleriez pas ainsi. M.
Pierre a aimé sa femme lorsquelle était vivante,
et lui sera fidéle toute sa vie. Il s'est imaginé que
cette fidélité était un devoir, il T'a dit 4 sa seeur,
et M. Pierre accomplit rigidement la moindre de ses
obligations, sans en dévier jamais, dit-il en mou-
rir L., .,

M. Marais fut frapper de la fagon intelligente
dont Suzanne présentait ces observations faites
par elle.

-—Et Eugéne Gages ? dit-il, quel homme est-il ¢

—Intelligent comme pas un. ~ Capable de bons
sentiments, je l'ai cru, et.... je le crois encore.
Mais noceur au dernier point.

-—Aimant P'argent ?
| (—Comme tous les noceurs, oui.

—=Sans scrupules ?

—Il n’en a pas eu beaucoup avec moi, puisqu’il
aimait sa femme.

—Avait il de P'ambition ?

—Oui.

—~A quoi vous en étes-vous apergue ?

—11 répétait souvent : je ne suis qu'un pauvre
diable d'ouvrier, sans avance et sans le sou. Mais
qu'une occasion se présente, que la veine m’arrive,
que j’ai jamais le pied & I'étrier, et je veux faire
une fortune & étonner tout le monde.

—Quel malheur que vous n’ayez pas vu plus
siirement si ¢’était lui, la nuit du crime !

Puis au bout de quelques minutes :

—Vous n'avez rien remarqué, le lendemain au
tour de vous, rien constaté, rien découvert.

L’expressive physionomie de Suzanne se voila
d’une évidente nuance d’hésitation.

—Allons, voyons, dit M. Marais, continuez a
avoir confiance, vous n’avez rien a craindre de
moi.

—Eh bien, le lendemain, en ouvrant les yeux,
quand j’ai réfléchi, je me suis dit tout de suite
qu'on m’avait peut étre volé la petite. J’ai regards,
le ceeur me battant & me rompre la poitrine : Elle
était toujours dans son berceau et elle dormait. M.
de Sauves est arrivé, jela lui ai montrde, alors...
Elle a ouvert les yeux, et ’

—Et quoi ?

—Ces yeux que javais vus ou que javais cru
voir la veille, plus bleus que le ciel, semblables &
ceux de M. Georges, ne me parurent plus de la
méme nuance, ils étaient bruns ; aujourd’hui, ils
sont noirs. . .,

—C’est bien subtil, cela. Les enfants quand ils
naissent, changent si vite....Et entre des yeux
noirs, et des yeux bleus foneés, il y a si peu de dif-
férence, Ia nuit surtout, car cest la nuit qu'elle
est née, cette petite ?. ...

—Oui, monsieur. Mais il y avait encore autre
chose.

—Quot donc ?

—Il me semblait que javais mis & Penfant,
quand elle a été née, une brassiére brodde, et celle
que je lui voyais, était unie.

—Ah ! ceci est plus grave. Kt cette brassiére
n’avait pas été faite ou achetée par Mme Cha-
niers ?

—Cest-a-dire que madame était allée au Bon
Marché o il y avait une exposition d’objets de
layette ; elleen avait acheté un tas, qu'elle avait
serrés en rentrant, dans une commode.  Mais je
suis & peu pres siire de n’avoir pas pris dans ce
meuble pour habiller 'enfant.

—Vous avez pu vous tromper.

Suzanne n’insista pas.

Elle ne savait pas qu’Adele avait porté toute
une provision de petits vétements chez Pauline
Gages, et elle ne put pas, par conséquent, éveiller
Pattention de M. Marais sur ce point.

Cependant celui-ci avait Pesprit trop fin, trop
subtil, pour ne pas approfondir ce que la femme
de chambre venait de lui dire.

Oui, Eugéne Gages était allé dans le petit hotel.

Suzanne ne 'avait pas révé.

Mais qu’y faire ?....

Pas y tuer Georges Chaniers, puisque le crime
avait eu lieu dans le cabinet, et probablement bien
avant le moment ol Suzanne, tenue longtemps
éveillée par les soins donnés & Venfant avait pu
étre arrachée & un sommeil tard venu.

Alors quoi ? -

Y voler I'enfant ?

Non, il n’avait pas intérét & cela.
tite n’avait pas disparu.

Y opérer une substitution ?

C'était dangereux, dicté par un sentiment plus
délicat qu'un homme du milieu d’Eugéne Gages ne
les éprouve d’ordinaire, mais pas impossible.

En effet, une intelligence extraordinaire pou-
vait avoir affiné chez le mécanicien certaines im
pressions.

L’amour paternel était-il de celles-13 ¢

Au moment de s'expatrier, redoutait-il de lais-
ser sa fille par derriére, seule orpheline, livrée en
des mains étrangéres

Avait-il voulu lui donner une mére et une fa-
mille & la place des soins mercenaires qu’il redou-
tait?. ...

Mais alors pourquoi avait-il laissé de l'argent
pour lautre, celle qui dans ce cas ne lui tenait &
rien ?

Pourquoi s’était-il préoccupé de son existence,
de son avenir ?

Par intelligence pure et pour qu'un abandon
complet n’éveillat pas les soupgons ¢

Peut-étre aussi pour que cette idée généreuse, ce
semblant de sacrifice paternel en I'entourant d’une
auréole intéressante 'empéchat d’étre accusé du
crime commis.

En une vision plus rapide que U'éclair, M, Marais
eut la claire intuition que tout cela était peut-étre
la vérité.

—Clest bien fort, se dit-il.

Cest pour le coup, si je parle de ces choses, que

Et la pe-



