
LA RUCHE LITTÉRAIRE.

-Et bien, je mourrai, dit Tom. A force de prolonger mon supþlice, il est
impossible qu'ils ne me tuent pas ; c'est tout ce qu'ils peuvent faire. Je les
brave, je suis résigné ; j'espère que le Seigneur soutiendra mes forces

La femme ne répondit pas ; elle tenait les yeux baissés vers le sol.
Peut-être réussit-on ainsi, se dit-elle ; mais pour ceux qui ont cédé, il ny

a plus aucun espoir, aucun !...Nous vivons dansla fange, nous nous inspi-
rons de la répugnance à nous-mêmes. Nous souhaitons la mort, et nous
n'avons pas le courage de nous la donner. Pas d'espoir !.. .pas d'espoir!...
Cette jeune fille... elle a l'âge que j'avais.. Vous mc voyez, ajouta-t-elle en
s'adressant à Tom avec volubilité ; vous voyez ce que je suis ?.. .Eh bien,
jai été élevée dans le luxe. Le premier souvenir que j'aie de mon enfance
est celui de niagnifiques salons où je me tenais habillée comme une poupée,
et où des visiteurs me comblaient d'"loges. Des fenêtres, on apercevait un
grand jardin. J'y jouais à cache-cache sous des orangers, avec mes frères et
soeurs. Je fus mise au couvent ; j'y appris la musique, le français, la brode-
ne, je ne sais quoi; et, è P'ge de quatorze ans, je sortis pour assister aux
funérailles de mon père. Il mourut subitement, et quand on dressa son bilan,
on découvrit qu'il y avait à peine de quoi payer les dettes. Les créanciersme comprirent dans l'inventaire de ses biens. Ma mère était esclave, et
mon pòre avait en toujours l'intention de m'affranchir; mais il ne l'avait pas
fait, et on me mit sur la liste fatale. Je connaissais ma condition, mais je
ne m'en étais jamais preoccupée On ne pouvait s'attendre à la mort d'un
homme plein de santé mon père se portait à merveille quatre heures avant
son dernier soupir; ce fut une des premières victimes du choléra à la Nou-
velle-Orléans, Le lendemain de l'inhumation, sa femme retourna avec ses
enfants légitimes à la plantation cie son père. Il me sembla qu'on me trai-
tait singulièrement ; nais je n'y fis pas grande attention. On avait laissé à
la maison, pour arranger les aflaires, una jeune avocat qui re témoignait
beaucoup d'égards Il m'amena un soir un jeune homme qui me sembla le
plus beau que j'eusse vu de ma vie. Je n'oublierai jamais cette soirée. Je
me promenai avec lui dlans le jardin j'étais isolée et chagrine; il me parla
avec bonté, me ditqu'il m'avait vue avant mon départ pour le couvent, qu'il
m'aimait beaucoup, et p'il voulait être mon protecteur. Bref, quoiqu'il ne
me I'avout. pas, il m'avait payée deux mille dollars, .et j'étais sa propriété.
Je le suivis volontiers,:car je l'aimais. O I! oui, je l'aimais, et je laimerai
toujours !...Il était si beau, si noble . Il m'installa clans une superbe
maison, avec des domestiques, des chevaux, des voitures, des toilettes, un
somptueux mobilier. Il me donnait tout ce que l'argent peut procurer; mais
je n'y attachais aucun prix ; je ne voyais que lui. Je l'aimais plus que mon
Dieu et plus que mon âme, et quand même je l'aurais tenté, il m'aurait été
impossible de ne pas ne"conformer à ses voux.

Je n'avais qu'un désir, celui d'être sa femme. Je pensais que, puisiu'il avaitpour moi de l'estime et de la tendresse, il consentirait à m'épouser et à m'af-
franchiir; mais il me démontra cque c'était impossible ; il ajouta cque si nous
étions fidèles l'un à l'autre, c'était un mariage devant Dieu. Si cela est vrain'étais-je pas sa femme? N'étais-je pas fidèle ? Pendant sept ans je ne vécus
que pour lui plaire. Il eut la fièvre jaune; je passai auprès de lui vingtjours et vingt nuits moi seule je lui faisais prendre les médicaments, et ilm'appelait son bon ange et disait que je lui sauvais la vie.

*Nous avions deux beaux enfants ; 'aîné était un garçon qu'on appelaitllenri, c'était limage dc son père. Il avait les mêmes yeux, le même frontentouré de cheveux bouclés et aussi la même intelligence. L petite lia


