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Cétait en 1832, cette année-ly fut cruelle. Un terrvible fléau
s’était abattu sur la France. On était agité, poussé, étourdi par des
terreurs profondes. On fuyait ses parents, ses amis. Les plus grands
courages étaient ébranlés. On voyait avec terreur de lourds con-
vois. On ne comptait plus les morts, les cloches ne sonnaient
plus poureux, un morne silence pesait sur Paris. La nuit et le jour,
on voyait, allant et venant & la hate, les prétres et les seurs de
Charilg. Les uns portaient Dieu au travers de la désolation géné-
rale, et les autres, au nom de Dieu, portaient des soins, des secours,
des consolations et des prieres. o

On voyait A travers Paris de longues files de pauvres se rendant
aux portes hospitalieres. L3, des secours leur étaient distribués,
Des meres, affaiblies par le travail et la maladie, terrifiées par la
crainte, tendaient la main pour les enfants. On en voyait parmi
elles qui, jusque 13, avaient suffi par leur travail aux beso s de la:
maison, et qui, pour la premiére fois, recouraient & l'auméne ;
elles se mélaient & celles qu'une plus grande misére avait depuis
longtemps aguerries a cette tristesse. Elles abritaient leurs anciens
haillons sous les haillons plus récents de leurs compagnes et dissi-
mulaient leur douleur comme une honte., Parmi ces pauvres se
trouvaji une femme cachée sous un chapeau déformé, abrité d'un
vieux voile, gantée de vieux gants de tricot reprisé, enveloppée
d’un chile jadis beau, aujourd’hui presque en loques. Cette femme,
toujours silencieuse, recevait quaad on lui donnait et ne deman.
dait jamais rien. Elle était de tous les groupes, allait 4 toutes les
portes, recevait sans rien témoigner, ou s’éloignait sans avoir
regu, sans que jamais ni les sceus ni les pauvres aient pu péné-
trer le secret de sa misére. Sa demeure était ignorée : elle sortait
on mne sait de quel coin ; mais sa réserve et son air honnéte la
faisaient remarquer ; on la croyait déchue de quelque fortune, on
la disait veuve.

Parmi les sceurs chargées de venir en aide aux pauvres, une
surtout l'avait remarquée. Scur Angélique avait méme, d’un
regard charitablement indiscret, pénétré a travers I'épaisseur du
voile qui cachait le visage de la veuve ; elle était jeune. La sceur
Angélique lui avait parlé et n’avait obtenu que quelques monosyl-
labes, et comme la s@ur Angélique savail que la-discrétion est
une charité, elle n’avait pas insisté, mais elle ne perdait pas de vue
la veuve, et quand elle ne la voyait pas tout d’abord dans le groupe
de ses pauvres,elle était inquiete, elle cherchait du regard. Elle
craignait que la maladie n'atteignit cette femme, dont on ignorait
la demeure et qui pouvait rester sans secours. )

Peu 4 peu, Ie ceur de la sceur s'était attaché i cette inconnue



