
MENDIANTE LE MATIN ET COMTESSE LE SOIR.
ÉPISODE DU CHOLÉRA DE 1832.

C'était en -1832 cette année.là fut cruelle. Un terrible fléaus était abattu sur la France. On était agité, poussé, étourdi par desterreurs profondes. On fuyait ses parents, ses amis. Les plus grandscourages étaient ébranlés. On voyait avec terreur de lourds con-vois. On ne comptait plus les morts, les cloches ne sonnaientplus pour eux, un morne silence pesait sur Paris. La nuit et le jour,on voyait, allant et venant à Ia hâte, les prêtres et les sours deCharité. Les uns portaient Dieu au travers de la désolation géné-rale, et les autres, au nom de Dieu, portaient des soins, des secours,des consolations et des prières.
On voyait à travers Paris de longues files de pauvres se rendantaux portes hospitalières. Là, des secours leur étaient distribués.Des mères, affaiblies par le travail et la maladie., terrifiées par lacrainte, tendaient la main pour les enfants. On en voyait parmielles qui, jusque là, avaient suffi par leur travail aux beso ns de la-maison, et qui, pour la première fois, recouraient à l'aumône ;elles se mêlaient à celles qu'une plus grande misère avait depuislongtemps aguerries à cette tristesse. Elles abritaient leurs ancienshaillons sous les haillons plus récents de leurs compagnes et dissi-a'nulaient leur douleur comme une honte. Parmi ces pauvres setrouvait une femme cachée sous un chapeau déformé, abrité d'unvieux voile, gantée de vieux gants de tricot reprisé, enveloppéed'un châle jadis beau, aujourd'hui presque en loques. Cette femme,toujours silencieuse, recevait quand on lui donnait et ne deman-dait jamais rien. Elle était de tous les groupes, allait à toutes lesportes, recevait sans rien témoigner, ou s'éloignait sans avoirreçu, sans que jamais ni les sou's ni les pauvres aient pu péné-trer le secret de sa misère. Sa demeure était ignorée : elle sortaiton ne sait de quel coin ;, mais sa réserve et son air honnête lafaisaient remarquer ; on la croyait déchue de quelque fortune, Onla disait veuve.

Parmi les sœurs chargées de venir en aide aux pauvres, unesurtout l'avait remarquée. Sour Angélique avait même, d'unregard charitablement indiscret, pénétré à travers l'épaisseur duvoile qui cachait le visage de la veuve ; elle était jeune. La sourAngélique lui avait parlé,et n'avait obtenu que quelques monosyl-labes, et comme la sour Angélique savait que la - discrétion estune charité, elle n'avait pas insisté, mais elle ne perdait pas de vuela veuve, et quand elle ne la voyait pas tout d'abord dans le grou ede ses pauvres,-elle était inquiète, elle cherchait du regard. Ellecraignait que la maladie n'atteignît cette femme, dont on ignoraitla demeure et qui pouvait rester sans secours.
Peu à peu, le cœur de la sSur s'était attaché à cette inconnue


