
MA' BELTE-MÈRE

lie commandant sembla perdre subitement le profond intérêt qu'il
me portait et me souhaita le bonjour sans m'inviter à revenir voir ses col-
lections.

Madeleine se tordait; Antoinette riait de bon cœur.
-Tu as eu tort d'aller si vite, dit Madeleine en reprenant son sé-

rieux ; ses filles sont peut-être charmantes.
-Je les ai vues, dit le lieutenant.
-Eh bien ?
-Eh bien, l'aînée boîte et la plus jeune a des cheveux jaunes comme

les tiens; seulement, chez elle, c'est naturel.
-Malhonnête 1
-Et puis, reprit avec sérénité le lieutenant ; tu sais bien que c'est

toi que j'épouserai.
-Jamais de la vie ! protesta Madeleine, indignée ; d'abord, tu n'es

pas un sportsman.
Pierre ne répondit que par un dédaigneux haussement d'épaules.
Après qu'on se fût levé de table, il alluma une cigarette et s'éloigna,

de ce pas souplo et léger du fantassin dont le cheval n'a ni tordu, ni al-
lourdi les jambes. De la porte, il cria à Madeleine.

-Console-toi ; quand je sqrai capitaine, j'aurai un bidet.
-Un bidet I fit I un pur-sang, à la bonne heure.
-Eh bien, un bidet pur-sang. Nous te ferons notre demande à qua-

tre pattes, puisqu'il te faut un quadrupède

xv
La présence du jeune liei.tenant remit un peu Antoinette, en faisant

diver:ion à ses chagrins. Sans doute, elle ne les oubliait point, mais elle
y pensait moins ; et puis elle riait, et c'est si bon de rirc quand on a dix-
sept ans I

lile continuait pourtant à reuberclier la solitude. Dès son lever, et
c'étuit de bonne heure, grâce aux habitudes matinales de la Rouchère,
elle enfilait un peignoir blanc, puis se sauvait tout au fond du jardin, dans
un petit kiosque en bambous qui donnait sur une ruelle déserte. Là, ac-
coudée au bord de la fenêtre, la tête appuyée sur sa main, le corps drapé
dans son peignoir, elle ressemblait à la statue de Polymnie, mais à une
statue animée dont les grands yeux renfermaient des prunelles mobiles
et brillantes, dont les chevaux dénoués flottaient réellement au vent, en
ondes brunes, légèrement dorées. Tantôt Antoinette regardait courir les
nuages, au-dessus des collines rocheuses qui bornaient l'horizon, tantôt elle
cueillait quelque fleur, enroulée autour des bambous, et la piquait à son
corsage. Ses mouvements, libres de toute contrainte, avaient une grâce fa-
milière particulièrement attrayante ; encadrée par cette large fenêtre
garnie de fleurs, elle formait un vivant et charmant tableau qui eût mé-
rité d'être vu. L'était-il ? non, vraiment, elle en était bien sûre. Ce coin
n'avait pour voisinage qu'un autre jardin beaucoup plus vaste, mais tou-
jouré solitaire, terminé également par un kiosque ou, plutôt, par un pa-
villon dont la porte et les fenêtres, garnies de vitraux sombres, étaient
toujours hermétiquement closes. Quant aux passants de la ruelle, ils ne
-consistaient guère qu'en quelque chat craintif, guelque poule égarée ou


