

Le commandant sembla perdre subitement le profond intérêt qu'il me portait et me souhaita le bonjour sans m'inviter à revenir voir ses collections.

Madeleine se tordait ; Antoinette riait de bon cœur.

— Tu as eu tort d'aller si vite, dit Madeleine en reprenant son sérieux ; ses filles sont peut-être charmantes.

— Je les ai vues, dit le lieutenant.

— Eh bien ?

— Eh bien, l'aînée boîte et la plus jeune a des cheveux jaunes comme les tiens ; seulement, chez elle, c'est naturel.

— Malhonnête !

— Et puis, reprit avec sérénité le lieutenant ; tu sais bien que c'est toi que j'épouserai.

— Jamais de la vie ! protesta Madeleine, indignée ; d'abord, tu n'es pas un sportsman.

Pierre ne répondit que par un dédaigneux haussement d'épaules.

Après qu'on se fût levé de table, il alluma une cigarette et s'éloigna, de ce pas souple et léger du fantassin dont le cheval n'a ni tordu, ni alourdi les jambes. De la porte, il cria à Madeleine.

— Console-toi ; quand je serai capitaine, j'aurai un bidet.

— Un bidet ! fit ! un pur-sang, à la bonne heure.

— Eh bien, un bidet pur-sang. Nous te ferons notre demande à quatre pattes, puisqu'il te faut un quadrupède

XV

La présence du jeune lieutenant remit un peu Antoinette, en faisant diversion à ses chagrins. Sans doute, elle ne les oubliait point, mais elle y pensait moins ; et puis elle riait, et c'est si bon de rire quand on a dix-sept ans !

Elle continuait pourtant à rechercher la solitude. Dès son lever, et c'était de bonne heure, grâce aux habitudes matinales de la Rouchère, elle enfilait un peignoir blanc, puis se sautait tout au fond du jardin, dans un petit kiosque en bambous qui donnait sur une ruelle déserte. Là, accoudée au bord de la fenêtre, la tête appuyée sur sa main, le corps drapé dans son peignoir, elle ressemblait à la statue de Polymnie, mais à une statue animée dont les grands yeux renfermaient des prunelles mobiles et brillantes, dont les cheveux dénoués flottaient réellement au vent, en ondes brunes, légèrement dorées. Tantôt Antoinette regardait courir les nuages, au-dessus des collines rocheuses qui bornaient l'horizon, tantôt elle cueillait quelque fleur, enroulée autour des bambous, et la piquait à son corsage. Ses mouvements, libres de toute contrainte, avaient une grâce familière particulièrement attrayante ; encadrée par cette large fenêtre garnie de fleurs, elle formait un vivant et charmant tableau qui eût mérité d'être vu. L'était-il ? non, vraiment, elle en était bien sûre. Ce coin n'avait pour voisinage qu'un autre jardin beaucoup plus vaste, mais toujours solitaire, terminé également par un kiosque ou, plutôt, par un pavillon dont la porte et les fenêtres, garnies de vitraux sombres, étaient toujours hermétiquement closes. Quant aux passants de la ruelle, ils ne consistaient guère qu'en quelque chat craintif, quelque poule égarée ou