
LE ROI DE L'AMOUR

Claude marchait comme au'refois les martyrs qu'on condui-
sait aux arènes pour être livrés aux bêtes féroces affamées.

Et derrière lui, Jeanne emmenée elle aussi, opposait aux re
gards cruels du marquis, son visage sur lequel se reflétait toute
l'énergie de son Ame courageuse et résignée.

Maintenant la scène se tranportait dans le petit espace dé-
friché qui servait de cour à la chaumière.

Là s'élevait un chêne centenaire dont les feuilles s'argen-
taient aux rayons d'un splendide clair de lune.

C'était cet arbre que le marquis avait choisi pour servir de
gigantesque gibet à l'homme qui osait braver sa colère.

Et tous ce a personnages empanachés groupés autour du con-
damné, au pied du chêne majestueux, sous le dôme céleste
illuminé d'étoiles, représentaient un de ces merveilleux ta-
bleaux animés que savent combiner sur la scène, les régisseurs
inspirés.

Le marquis n'avait pas quitté la chaumière.
Entouré des quelques seigneurs qui l'avaient accompagné,

en bons courtisans qu'ils étaient, M. de Crivellie se proposait
d'assister, de la fenêtre comme d'une loge de th4âtre au spec-
tacle dramatique qui allait se dérouler sous ses yeux.

Il savait que les ordres rigoureux qu'il avait donnés seraient
exécutés à la lettre et sans le moindre retard.

Aussi bien était-il maintenant pressé de retourner à Paris,
qu'il y ramenât ou non celle qu'il était venu chercher.

Ei se penchant vers l'un des assistants qui se trouvait à
à côt ' de lui, il le pria de s'occuper de tout faire apprêter pour
le départ. Il s'agissait de tenir prêts les chevaux de selle et
le caresse qu'on avait fait avancer jusqu'à quelques mètres de
la chaumière.

Pendant que s'accompliKsait l'acte de violence qui venait de
prendre fin, Madeleine de Blangis avait passé par toutes les
émotions et toutes les souffrances de l'âme.

Vingt fois, durant cette scène, la malheureuse femme avait
été au moment de s'interposer entre le bûcheron et le marquis,
et de déclarer la vérité, tout entière quelles qu'en pussent être
les conséquences pour elle-même.

Mais, chaque fois, elle s'était souvenue à t"mps des recom-
mandations si pressantes que lui avait faites Claude; elle s'é-
tait souvenue à temps des recommandations si pressantes que
lui avait faites Claude; elle s'était souvenue avec quel ton
d'autorité paternelle, l'homme qui avait élevé Louis, lui avait
commandé de ne pas intervenir.

Aussi, que de transes, à chaque phase nouvelle de ce drame
déjà si bourré d'incidents. Les plus douloureuses impressions
l'avaient assaillie quand Mathurin avait subitement compromis
le succès de l'idée qu'avait eue Jeanne de se faire passer pour
Madeleine de Blangis.

Mais la pauvre femme allait subir la phase la plus cruelle
de cette épreuve. Elle se trouvait en effet, dans cette épou-
vantable alternative ou de s'exposer elle-même ou de laisser
son bienfaiteur périr sous ses yeux, supplicié par ordre de l'im-
placable marquis de Crivellie.

Et pour ajouter encore à cette torture morale, survenait la
pensée de l'homme aimé, de l'époux qu'il faurait abandonner
au désespoir, de ce Louis enfin qui se félicitait naguère encore
de l'avoir retrouvée après avoir accompli pour cela la plus mi-
raculeuse entreprise, au milieu d'inénarrables périls.

Jamais Madeleine, depuis qu'elle subissait les impitoyables
atteintes du mauvais sort qui s'acharne, jamais Madeleine
n'avait encore passé par semblables tourments. Aux prises
avec la plus irritante perplexité, elle sentait que son esprit et
que le courage l'abandonnait. Elle arrivait à ce degré d'anxiété
où la raison peut être atteinte d'un moment à lautre, où la
douleur conduit à la folie.

Elle avait entendu le marquis donner l'ordre d'emmener le
bûcheron et de procéder immédiatement à l'exécution. Son
cour avait cessé de battre, subitement, comme si elle dût pé-
rir elle aussi, comme si de ses lèvres entr'ouvertes pour un cri
de désespoir allait s'exhaler son dernier soupir.

Mais, par un effort surhumain de la volonté, elle parvint à
se contenir, à se taire. Elle out la force morale de résister à la
tentation de s'élancer au secours do celui qu'on avait condam-
né d'un mot et qu'on ullait exécuter sommairement.

C'était là une inspiration qu'elle acceptait sans se l'expli-
quer, comme si elle eût été imposée par une volonté toute-puis-
sante. Mais en présence du péril qui augmentait pour le bûche.
ron dont les instants paraissaient comptés, une lutte intérieure
s'engageu en Madeleine, lutte terrible entre sa conscience qui
lui commandait de sauver Claude et son amour qui lui souf-
flait le nom de l'époux qu'il lui faudrait sacrifier, abandonner,
perdre à toutjamais!

Et cet époux aimé, ce Louis pour lequel elle eût donné sa
vie, il était là, à qu'elques pas d'elle; et peut-être de la retraite
sûre où l'avait entraîné le sonneur, avait-il entendu, lui aussi,
l'arrêt que venait de prononcer ce redoutable marquis de Cri-
vellie.

Peut-être qu'à ce moment, ce généreux cdlur subissait-il, lui
aussi, mille morts dans l'impuissance où il se trouvait de por-
ter secours au condamné conduit au supplice.

Toutes ces pensées s'agitaient tumultueusement dans l'esprit
de Madeleine comme autant d'aiguillons qui lacéraient son cer-
veau pour le pousser à prendre une décision.

Hélas ! c'était trop demander à cette nature de femme qui
vivait par le coeur et dont le coeur défaillait devant l'immen-
sité du sacrifice à accomplir.

Aussi la pauvre martyre s'adressa-t-elle à celui dont le saint
nom vient sur les lèvres au moment du péril, quand l'ame affo-
lée n'a plus d'autre espoir qu'en l'intervention divine.

Madeleine s'affaissa sur les genoux ; et les bras levés au ciel,
elle pensa :

-Seigneur, tout-puissant, vous ne m'abandonnerez pas .. .
Vous ne voudrez pas que ceux que j'aime succombent sous mes
yeux, sans que je puisse leur porter secours! Mon Dieu, venez
à mon aide; dites-moi, oh ! dites-moi ce que je dois faire i

Soudain la malheureuse s'interrompit dans cette prière men-
tale. Il lui avait semblé entendre un léger bruit provenant do
l'étage) au-dessus : une plainte d'enfant, un vagissement de ché-
rubin.

Et son âme tressaillit, comme si elle eût entendu la voix de
l'Eternel lui dire: "-Souviens-toi que tu es mère!"'

Alors toute son énergie s'évanouit; l'ardeur qui l'avait sou-
tenue et animée disparut subitement.

Madeleine n'eut plus la force de se relever; elle demeura à
genoux, brisée, anéantie.

Dans la cour de la chaumière, on faisait les derniers prépa-
ratifs pour le supplice du bûcheron.

Claude et sa fille, stoïques et s'encourageant du regard, assis-
taient impassibles à ces préparatifs dont, par une exagération
des ordres donnés on ne cherchait pas à leur dissimuler la sai-
sissante horreur.

Bien au contraire de ce qui se passe d'habitude en pareil
cas, les soldats les avaient entraînés jusqu'au pied du chêne
qui devait servir de gibet. On voulait, en agissant ainsi, faire
subir d'avance au condamné toutes les terreurs de l'agonie et
infliger à Jeanne l'épouvantable spectacle du corps de son père
s'agitant dans l'espace, en proie aux dernières convulsions.

Mais ni l'homme taillé pour les luttes acharnées, ni la jeune
fille qui avait, en naissant, hérité le courage de cette grande
âme, ne manifestèrent do terreur, à la vue de tout cet appareil
de mort.

Aux exclamations écoerantes des bourreaux, ils opposaient
le calme des martyrs.

Et ce calme qui eût dû épouvanter le marquis eut pour effet
de l'irriter davantage. Son incommensurable vanité l'aveuglait
au point de l'empêcher de voir combien il était petit, lui le gen-
tilhomme qui se faisait bourreau pour la satisfaction d'une fan-
taisie de blasl, combien il était petit, disons-nous, en face de
ce simple hûeheron si digne dans l'odieuse épreuve qu'on lui
infligeait, en dépit des io.s de l'humanité; en face surtout de


