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Et d'autres, petites et grosses, répétèrent :
— Bravo, le Basque !
L’agent se fâcha.
— Assez d’histoires, dit- il, suivez-moi.
Et il prit la mule qui recula et raidit le cou.
— Lâchez ma mule, cria Irrigoyen. Elle va vous mordre. 

Lâchez ma mule et laissez-inoi tranquille. A quoi ça servirait- 
il de m’arrêter? Faudrait que le gouvernement nourrisse ma 
mule. Et moi, voua me garderez pus toute ma vie en prison. 
Sitôt sorti, je reviendrais là. Je n’ai pas fait quatre cents lieues 
à pied pour le roi de Prusse. Vous imaginez pas que je vais 
m’en retourner comme ça, refaire pour rien mes quatre je lits 
autres lieues ! Sans vous, à l’heure qu'il est, ma prière serait 
déjà faite et je serais à l’auberge ; ce qui ne me déplairait pas, ni 
à ma mule non plus. Vous m’avez fait perdre mon temps, et 
voua perdez le vôtre. Je suis venu d’Elhioraga pour faire ma 
prière là où je suis, et je la ferai.

A ce moment une dame qui sortait de l’église se faufila 
entre les coudes, parvintjusqu’à Irrigoyen, et lui mit un doigt 
sur la manche,

—Mon ami, dit-elle, je pense comme vous. Je voua approuve 
et je voua admire. Vous donnez là un bel exemple dont nous 
devons tous profiter. ..Mais cependant, en persistant à vouloir 
faire ici votre prière (comme c’est votre droit) en pleine place 
publique, au milieu de cette foule, ne craignez-vous pas de 
paraître ridicule, et, ce qui est plus grave, d'attirer les moque­
ries sur la religion?... sur notre religion?... A quoi bon 
cette démonstration sur une place ? Croyez-moi, entrez plutôt 
à Notre-Dame, je me charge de garder votre mule, et la ferai 
conduire à l'hôtel où elle sera bien soignée. .. Entrez à Notre- 
Dame. Vous prierez là dans le calme, le recûeillement, aussi 
longtemps que vous le voudrez.

— Madame, dit José, vous êtes savante et je ne suis qu’un 
muletier. Mais vous ne connaissez pas ma mule. J’aime l’église, 
et j'y vais le dimanche et les fêtes sans faute, et dans la 
semaine quand je le peux. Mais ce que j’aime aussi, c’est le 
soleil, c’est le grand jour, et ce que je n’aime pas, c'est me 
cacher .. Et puis, ce n’est pas ça l’affaire. Ce qui est promis 
-est premia ; quand je vends une mule grise, je ne livre pas une
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