
— i8 -,

mystère a couru dans les cheveux de toutes les tètes où
s'est élaborée la pensée nui, actuellement, habite notre

tète ; car, les choses de l'autre vie ont été, pour nos ancè«
très, non point des objets de diletuntisme ou de iittéra»

turc, mais des réalités d'après lesquelles ils lutuient et

mouraient, qui se mêlaient pour eux à tous les actes de
la vie, à la naissance et au mariage, à la guerre et aux
funérailles." Ce besoin religieux, il faut k tout prix lui

donner une satisfaction ; nous avons beau faire, " la

faculté de l'au-delà, nous la possédons à notre insu, et,

quand nos idées, notre milieu, nos habitude nous empé>
chent de l'exercer, elle ne meurt pas pour cela ; elle est

comprimée et mutilée. Puis un jour vient où elle se

redresse, un jour vient où elle veut vivre " (i).

Oui, Mesdai^es et Messieurs, la faculté de l'au-delà

veut vivre, désormais dans le domaine des lettres. Elle

tend à exister, elle existe déjà, et, comme dit Coppée :

Tel qui prétend ne croire A rien,

Malgré lui, lienr son cœur qui pria

Et se retrouve un peu chrétien (2).

Ne nous troublons donc pas trop si nous constatons

que, chez beaucoup, cette volonté de vivre, aftirmée par

la faculté de l'au-delà, demeure incertaine et tâtonnante
;

ne nous troublons pas trop si nous constatons que chez
beaucoup, elle n'aboutit pas ou elle aboutit mal.

Pierre Loti a traîné, à travers le monde.sa soif de sen-

sations nouvelles. I! a voulu voir d'autres êtres que ceux
qu'on rencontre dans nos rues et sur nos boulevards ; il a
vécu dans l'intimité d'un rude marin, mon frère Yves ; il

a connu les habitantes et les habitants des contrées loin»

taines; il a rencontré un jour la petite, la puérile, la ridi-

cule, la gracieuse Madame Chr>'santhème. Il a interrogé

1 1 ) Essais de psychologie contemporaine,

(a) Dans la prière et dans la lutte.


