

on chercher ? . . . . . Le mendiant, aux haillons sordides, avait disparu sans laisser de traces, pareil à un fantôme ! . . . . .

Quand Jeanne fut informée de ce second rapt elle ne proféra pas une parole, ne jeta pas un cri, mais son aspect était effrayant.

Elle se tenait debout, adossée au mur du grand corridor qui aboutissait au balcon, et la lanterne d'antichambre que le domestique allumait d'une main tremblante, éclaira tout à coup la pauvre mère. Elle était méconnaissable . . . . . Sa figure semblait s'être allongée soudain et creusée . . . . . Vingt ans de plus venaient de s'abattre, d'un coup, sur la fleur éclatante de sa beauté . . . . . détruisant celle-ci . . . . . ridant son front . . . . . voûtant son dos . . . . . pâlisant ces lèvres . . . . .

La stupeur, l'hébètement, un horrible effroi l'empêchait de pleurer . . . . . les yeux restaient secs mais brillants de fièvre . . . . .

Et sans répondre à son mari, d'un pas raide, elle monta l'escalier qui conduisait à sa chambre, tomba sur son lit et y demeura insensible à ce qui se passa autour d'elle . . . . .

Le lendemain une fièvre cérébrale se déclarait, et le docteur Flérimont, interrogé par Robert, n'osait le rassurer et paraissait soucieux.

De même que la première fois, les recherches les plus actives et les plus minutieuses pour retrouver Georges furent sans résultat.

Le ravisseur était le même pour les deux enfants, cela semblait évident . . . . . mais quel mobile l'avait poussé à commettre deux pareils crimes ? . . . . .

Était-ce une vengeance ? . . . . . et de qui venait-elle ? . . . . .

Quel être abominable avait eu l'âme assez fortement trompée pour enlever ces deux enfants, sans pitié pour leur mère en larmes ? . . . . .

Et de ces deux enfants ravis qu'avait-il fait ? . . . . .

Pendant les premiers jours qui suivirent, Robert s'imagina, un instant, qu'il était sur la piste du ravisseur . . . . .

Un braconnier nommé Maladie déclara avoir aperçu un mendiant, mal habillé, mais tenant quelque chose sous son manteau, quelque chose de vivant, ce mendiant courait ventre à terre à travers le bois, comme s'il était poursuivi.

L'orage l'avait empêché de le suivre, et après l'orage, il était trop tard, toutes les traces étaient effacées par la pluie.

Montariot avisa la justice de ce qu'il venait d'apprendre.

Les gendarmes tombèrent sur la piste du mendiant en haillons, la suivirent pendant une huitaine de jours, puis, malgré les efforts les plus intelligents, les ruses les plus habiles, finirent par la perdre.

Tout espoir devait être perdu.

Jeanne resta deux mois malade, et pendant deux mois le père Flérimont désespéra de sa raison.

Elle eut des délires furieux pendant lesquels elle laissa échapper les plus étranges divagations.

Enfin, elle se remit, entra en convalescence, et bien que très faible encore, put se lever s'approcher de la fenêtre, voir la campagne, se baigner des ardentes rayons du soleil, sortir, après quelques jours, faire cinq ou six pas, d'abord appuyée sur son père ou sur son mari, puis marcher seule, et enfin se hasarder à de plus longues promenades.

Lors d'une de ces promenades, Jeanne s'étaient arrêtée sur la bordure d'un joli bois.

Elle était là, rêveusement assise sur un tronc d'arbre, toute à sa tristesse et à ses souvenirs désespérés, quand elle aperçut tout à coup, au bout du chemin, un homme qui arrivait de son côté !

L'homme était grand et bien fait, âge d'une trentaine d'années environ, vigoureusement découplé et mis comme un *gentleman farmer* : un étroit veston de velours accusait sa taille robuste, et de hautes guêtres de toile dessinaient sa jambe jusqu'au dessus du genou.

Celui qui eût remarqué de près, même sans voir son visage, le mystérieux inconnu qui s'était tenu caché dans l'ombre du confessionnal le jour du mariage de Jeanne, aurait reconnu peut-être en lui l'homme qui venait de s'arrêter, le regard haineux et plein de colère, devant la malheureuse femme.

Cet homme, disons-le tout de suite, était Guy de Trécourt, celui-là même qui habitait près de la forêt de Bruadan, une maison moitié ferme et moitié castel en ruines, dans la direction de laquelle La Maladie avait vu courir le ravisseur du petit Georges.