

LA MERE SAUVAGE

(Suite et fin)

Elle allait nu-pieds, dans la neige, si doucement qu'on entendait rien. De temps en temps elle écoutait les ronflements sonores et divers des quatre soldats endormis.

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs, elle jeta dans le foyer une des bottes et lorsqu'elle fut enflammée, elle l'éparpilla sur les autres, puis elle resortit et regarda.

Une clarté violente illumina en quelques secondes tout l'intérieur de la chaumière, puis ce fut un brasier effroyable. Un gigantesque four ardent, dont la lueur jaillissait par l'étroite fenêtre et jetait sur la neige un éclatant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la maison, puis ce fut une clameur de hurlements humains, d'appels déchirants d'angoisse et d'épouvante. Puis la trappe s'étant écoulée à l'intérieur, un tourbillon de feu s'élança dans le grenier, perça le toit de paille monta dans le ciel comme une immense flamme de torche et toute la chaumière flamba.

Où entendait plus rien dedans que le crépitement de l'incendie, le craquement des murs, l'éroulement des poutres. Le toit tout à coup s'effondra, et la carcasse ardente de la demeure lança dans l'air, au milieu d'un nuage de fumée, un grand panache d'étincelles.

La vieille Sauvage restait debout, devant son logis détruit, armée de son fusil, celui du fils, de crainte qu'un des hommes n'échappât. Quand elle vit que c'était fini, elle jeta son arme dans le brasier. Une détonation retentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prussiens. On trouva la femme assise sur un tronç d'arbre, tranquille et satisfaite.

Un officier allemand qui parlait français comme un fils de France, lui demanda :

— Où sont vos soldats ? Elle tenait son bras maigre vers l'amas rouge de l'incendie, qui s'éteignait et elle répondit d'une voix forte :

— Là dedans ! On se pressait autour d'elle. Le Prussien demanda :

— Comment le feu a-t-il pris ? Elle prononça :

— C'est moi qui l'ai mis. On ne le croyait pas, on pensait que le désastre l'avait soudainement rendue folle. Alors, comme tout le monde l'entourait et l'écoutait, elle dit la chose d'un bout à l'autre, depuis l'arrivée de la lettre jusqu'au dernier cri des hommes flambés avec sa maison. Elle n'oublia pas un détail de ce qu'elle avait fait de ce qu'elle avait ressenti. Quand elle eut fini, elle tira de sa poche deux papiers pour les distinguer aux dernières lueurs de feu, elle ajusta ses lunettes puis prononça montrant l'un :

— Ça, c'est la mort de Victor. Montrant l'autre, elle ajouta en désignant les ruines rouges d'un coup de tête :

— Ça, c'est leurs noms pour qu'on écrive chez eux. Et elle tendit tranquillement la feuille blanche à l'officier qui la tenait par les épaules et elle reprit :

— Vous écririez comme c'est arrivé, et vous direz à leurs parents que c'est moi qui ai fait ça. Victoire Simon, la Sauvage ! N'oubliez pas.

L'officier criait des ordres en allemand. On la saisit, on la jeta contre les murs encore chauds de son logis. Puis douze hommes se rangèrent vivement en face d'elle, à vingt mètres. Elle ne bougeait point. Elle s'affaissa comme si on lui eût fauché les jambes.

L'officier prussien s'approcha. Elle était presque coupée en deux et dans sa main crispée elle tenait sa lettre baignée de sang.

— Mon ami Servat ajouta :

— C'est par représailles que les Allemands ont détruit le château du pays qui m'appartenait.

Moi, je pensais à l'héroïsme de cette mère fusillée contre ce mur.

Et je ramassai une petite pierre encore noircie par le feu.

GUY DE MAUPASSANT.

LA PARALYTIQUE

Les Maugars sont à table pour le repas du soir ; le père, un paysan maigre et sec, à la peau tanée, grisonnant déjà ; la mère, une grosse blonde, indolente, qui donne lentement à manger à deux petits, assis près d'elle. La soupe au lard fume dans des assiettes de grosse faïence, enveloppant d'un brouillard odorant la tranquille maisonnée.

C'est déjà l'arrière-saison : la nuit tombe de bonne heure et par les vieux carreaux on distingue à peine les murs de l'église voisine. Les convives sont calmes ; à peine, de temps en temps une parole brève sur les eaux de vie récemment distillée, le vin nouveau, les pommes de terre de l'année et les échelas de chène à fabriquer pour les vignes, pendant l'hiver.

Mais au plus fort du repas, trois coups lentement frappés se font entendre au plafond.

Tiens ! dit le Maugars, voilà la vieille qui réclame ; monte donc, Jeannotte, et porte lui la soupe.

La femme se lève, allume une lanterne crasseuse, et se prépare à obéir, nonchalamment.

La vieille, comme l'appelle le paysan, c'est la tante Marie, paralysée depuis longtemps et qui est exilée là haut, dans une chambre nue, sur son lit de souffrances. Quand elle a besoin de quelque chose, elle frappe le plancher avec un grand bâton toujours appuyé contre son lit. C'est le signal connu de ceux qui sont en bas et qui montent à son appel.

La tante a du bien au splein et quelques rentes : son neveu lui cultive ses terres ; sans rien en dire il attend impatiemment que la mort vienne le délivrer de cette infirmité.

Car la vieille est avare. Si ses jambes sont immobilisées, ses mains sont crochues et sa tête en bon état. Ce n'est pas à elle qu'il faut faire des comptes d'apothicaire. Oh non ! elle ne jetterait pas un liard par la fenêtre et connaît la valeur d'un grain de blé.

Quand Jeannotte fut redescendue ;

— Eh bien ? fit le Maugars.

— Elle s'plaint toujours, répondit la femme. Et puis vous savez (on ne tutoie pas toujours son mari dans les campagnes), elle est vraiment sale, vot' tante ! Plus ça va, plus ça empire.

— Et avec ça qu'elle a l'air solide, la vieille ! ajoute l'homme d'un ton sourd.

— Oh ! pour sûr reprend Jeannotte. On vit vieux avec des PARALYSIÉS Elle pourrait bien nous enterrer tretons !

— Faudrait pas ! grogna le Maugars, faudrait pas !

Les enfants achevaient de manger, le nez dans leur assiette.

Une demi-heure après, tout le monde était couché ; l'homme et la femme dans la salle à manger, les enfants à côté, dans la chambre au blé.

Cette nuit-là, le Maugars ne dormait pas. Il avait de gros soucis d'argent. Dans quelques jours, il devait payer des intérêts pour des emprunts faits au notaire ; les impôts allaient arriver aussi et puis les denrées se vendaient si mal que c'était vraiment une misère de gratter la terre, pour si peu.

Mais il avait son plan, le terrible laboureur ; un vieux plan longtemps ruminé et qu'il n'avait même pas confié à sa femme.

Non, certes, il ne voulait plus être ennuyé plus longtemps par ses créanciers de voir quelque jour les gens de loi, ses bêtes noires, s'abattre sur son bien comme des corbeaux sur des chevaux morts. Aussi était-il résolu à en finir, une bonne fois.

(A continuer)

Pratique Salubre — L'usage se répand beaucoup, même chez les personnes en parfaite santé, de prendre un petit verre d'amers avant le repas. C'est une pratique salubre qui excite l'appétit et prépare une digestion facile et prompte. A cet effet, on ne peut conseiller rien de mieux que les "Amers Indigènes", dont un paquet de 25 cts produit un demi gallon d'amers.

W. A. ARMOUR

Manufacturier et Importateur MOULURES POUR ENCADREMENT D'IMAGES, MIROIRS,

(Glaces de fabrication allemande et anglaise) Tableaux à l'huile anglais, français et allemands, Aussi, toutes sortes de Peintures, Cadres en plûche, cadre encastrés pour tableaux

LES MARCHANDISES SONT VENDUES PAYABLES TANT LA SEMAINE QU'AU MOIS

IMAGES ENCADRÉS AU PRIX DES MANUFACTURES

Venez me faire une visite, Et vous vous épargneres au moins de 10 à 25 par cent.

Je vendrais aux marchands les moultures, cadres, peintures, miroirs, encastrés pour tableaux et toutes les plus récentes nouveautés du commerce de peintures aux prix de Montréal et Toronto.

W. A. ARMOUR, 182 rue Sussex.

EST-CE BIEN LE "New Williams"

la machine à coudre dont on fait tant de bruit et qui a assez de force pour coudre le cuir ?

Oui, car j'ai cousu TROIS DOUBLES DE CUIR avec, et je puis faire maintenant des OUVRAGES DELICATS tout aussi bien.

Faites-en l'essai.

C. McDIARMID, 163, rue Soaries.

L'EAU Minérale St-LEON Devient au Canada la médecine la plus populaire.

Un autre témoignage important Pictou, N.-E., 19 août 1886

F. WYATT FRASER, ECR., Agent Général pour l'Eau St-Léon, Nouvelle-Ecosse.

Cher monsieur, Depuis trois ans, je souffrais de la dyspepsie et des bronches ; j'avais essayé maints remèdes prescrits par les meilleurs médecins, et rien n'avait fait effet, quand on me conseilla d'essayer l'EAU ST-LEON. J'en fais usage depuis quelques mois, suivant la prescription, et c'est le premier remède qui ait apporté quelque soulagement aux indispositions que je viens de dire. Je suis heureux de recommander cette eau à toutes les personnes qui souffrent de dyspepsie et des bronches.

Avec respect, votre, etc., P. L. LEMAISTRE, Capitaine du vapeur Beaver

J. B. O. DUNN, Seul Agent dans Ottawa, 198 et 200 Rue Dalhousie, 24 sept. 1886

CHANTELOUP

MONTREAL, P. Q. Fonderies à Cloches POUR EGLISES. SEULES OU EN CARILLONS, AVEC MONTURES EN FER OU EN BOIS, A meilleur marché et de meilleure qualité que les cloches anglaises ou américaines. Fournitures pour intérieur des églises. Appareils de chauffage d'après les meilleurs systèmes.

Ottawa, 16 Sept. 1886-1a.

CHEMIN DE FER INTERCOLONIAL

Route de la Malle Royale, des Passagers et du Fret entre le Canada et la Grande-Bretagne, et Route directe entre l'Ouest et tous les points du bas du St-Laurent et de la Baie de Chaleurs, aussi le Nouveau-Brunswick, la Nouvelle-Ecosse, l'île du Prince Edouard, le Cap-Breton, Terre-Neuve, les Bermudes et la Jamaïque.

Des nouveaux et élégants chars-palais grésés de buffet et chars-dortoirs font partie de chaque train-express. Les passagers qui s'en vont en Angleterre ou sur le Continent européen peuvent prendre le paquebot de la malle chaque Samedi avant-midi à Halifax, en partant de Toronto Mercredi par le train de 8.30 du matin.

Les expéditeurs de grains et de marchandises trouveront au port d'Halifax toutes les commodités désirables pour l'embarquement de leurs effets. Depuis des années, l'expérience a démontré que l'Intercolonial et les lignes de paquebots qui font le service entre Halifax et Londres, Liverpool et Glasgow, aller et retour, constituent la voie la plus rapide entre le Canada et l'Angleterre pour le transport du fret.

Toutes informations relatives aux taux de transport de fret et de passagers peuvent être obtenues en s'adressant à :

E. KING, Agent de billets, No. 27, rue Sparks, Ottawa

ROBERT B. MOODIE, Agent pour les passagers et le fret de l'Ouest, 93 bloc Rossin, rue York, Toronto.

D. POTTINGER, Surintendant général Bureau du chemin de fer, Moncton, N. B., 1er Dec., 1886. 1a

Cinquante pour cent de moins

LIVRES ! LIVRES ! LIVRES !

Pour Avocats, Docteurs, Membres du Clergé, Marchands, Ecoles et Collèges.

RELIURE, PAPETERIE.

Les soussignés qui assistent aux principales ventes de livres et de tableaux, et qui achètent des bibliothèques des par ailleurs de grand prix en Angleterre et sur le continent, peuvent fournir des livres à environ 50 pour cent de moins que le prix courant ordinaire. Tableaux, Livres et MSS achetés sur ordre.

Tous les livres neufs et de seconde main et les revues seront livrés dans le plus

court délai. Bibliothèques fournies au complet. Vente en gros de livres reliés et de papeterie à des prix extrêmement bas. Paiement par traite de banque ou mandat-poste à ordre.

J. MOSCRIPT, PYE et Cie., Relieurs Exportateurs, Papeteriers, Editeurs 154, RUE WEST REGENT, GLASGOW, ECOSSE.

BONNE NOUVELLE DU PAYS ! Pour la commodité de "Kin Beyond Sea, J. Moscript, Pye et Cie., (de la susdite

Chemins de Fer Canadien du Pacifique

LIGNE COURTE ENTRE Ottawa, Quebec ET MONTREAL.

Express Direct local local local local

Partir Ottawa... 4.48 8.25 4.20 5.32

Partir Montréal... 4.48 8.25 4.20 5.32

Partir Québec... 2.20 3.30 3.30 3.30

Partir Ottawa... 10.00 10.00 4.36

Partir Montréal... 9.00 7.15 6.00 8.00

Partir Québec... 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Ottawa 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Québec 12.23 11.35 10.15 11.25

Arrive à Montréal 12.23 11.35 10.15 11.25

OU' AUX COLONIES

Cinquante pour cent de moins

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Cinquante pour cent de moins

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice

Le système de vendre Maison Aristide Boucicaut tout à petit bénéfice