-chargés de bijoux.
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Memento Homo......

- Oh! I'amour chaste, Pamour cher,

Amour de vierge et de poéte, -
Que ne profance et n’inquitte
Auceun caprice de la chair,
(Charles Bernard.)

L atelier ce soir, est désert comme ma-

vie. Le vent pleure dans les lucarnes
et le feu se weurt comme une plainte,
dans la eheminée.. Deux chandeliers de
cristal, brillent d’un 6Gelat froid. Un
Christ d’ivoire, cloué au inur, penche vers
moi, =a téte de moribond, el ses yeux
sont empreints d’une sainte résignation.

Je le regarde en tremblant; mon fime:

Pinterroge sur h canse de son trouble, de
son inquidtude, de ses défaillances.  Des
larmes améres coulent de mes yeux, ¢
mon cceur se tord dans un sanglot.—QO!
lecteur, quel que soit le ccour qui bat
dans ta poitrine, que tu ais 6té trompé
par une mafitresse chérie, ou qu’un coup
de vent ait emporté, un matin, & ton
réveil, In fortunc dont tu jouissais la
veille, qu’un enfant, en qui tu avais mis
toutes tes espérances, t'uit ¢té ravi par
le Destin, éeoute cette histoire, et dis-
moi &'il est au monde, de douleurs plus
grandes que la micnne.

C’était par une matinée de printemps,
& I'heure on les roses baignées de frai-
cheur, exhalent un parfum si suave.
Penché surla balustrade de cédre, je
regardais Pinfini, ot le grand fleuve qui
roule ses ondes aux pieds du “Manoir”.
Je voyals ‘en réve, Véglise, oft, j'avais
rencontré Marguerite, pour la premidre
fois. Elle était au miliew de jeuncs filles
de son dge, toute vétue de blang, et la
téte couverte d’'un voile de neige. Ce
groupe charmant, formé en procession, s¢
dirigeait & pas lents vers P'église, ainsi
que ces palennes qui  montaient  au
Temple de Minerve pour lui offrir les
charmes de leur beauté; celles-ci, plus
recueillies, n’allaient pas danser sur les
vertes pelouses; silencicuses et graves,
clles venaient prier Celui qui pleure
devant Phumanité qui_jouit, et .qui sou-
it A celle qui pleure, et 1n console. . Je
Ja regardais; sa grice, jeune et pure, me

-

~charma et Je sentis descendre en moi,

ainsl qu’un rayon des cieux, un amour
rempli de grandeur et de siniplicité.
Longlemps, mes.yeux demecurérent atta-
chés sur-le portique de pierre ol elle
avait disparue, et je baisai picusement
les traces de ses pas sur les sables du
jarding .

Tandis que je révais ainsi, je ln vis
venir sur la terrace, telle que je venais de
la voirensonge.  LSlle marehait, indolen-
te et graecicuse -ainsi qu’un bheau cygne
d’une’ blancheur - éclatante.  Ses mains
d'ivoire effleuraient de grands lys qui se
courbaient, dociles sous la caresse, Ses
¢heveux en bandeaux,  lissés  sur ses
tempes, son - front piile et ses grands
yeux clairs-ct [roids comme ces Gtoiles
ridicuses aw c¢iel de quelque fresque, ln
faisait ressembler A ces vierges dans les
vicilles estampes.  Cependant, malgré
In froideur de ses yeux de velours, je
devinais, voilés dans ces pensives pru-
nelles, - de lointaines lucurs. A ma vue,
son front se couvrit de rougeurs, l'infini
des rayons et des ombres troublérent. ses
yeux, ot j’avais lu ainsi qu'en ceslacs lim-
pides, jusqu’au fond de son eccur.  Elle
était jeune eb belle; J’avais vingt ans ot
le cocur vierge. Nous nous sommes
aimdés, ¢t le soir, sous les Gtoiles, nos 1a-
vres éehangdrent leur premier baiser,

Le honheur n'a pas d’histoire.” Tille
fut le ciel de ma vie. 8a voix me fut
douce au cceur plus que le chant du
rossignol. Ses yeux firent pilir les astres.
Sa grice ressemblait & celle du lys, et
son corps {-un- heau vase d’albitre.

L'ambition, un jour vint frapper & ma
porte et m’exila au-deld desmers.  Aprés
trois années d'orages et de luttes, je re-
ving, ‘chargé de lauriers, vers celle qui
avait été ma religion et ma scule raison
de vivre. . Je ne Ia recomnus pas.  Ses
yeux avaient des caprices sans nombre,
tantdt séricux oun tristes, moqueurs ou
dtws; ils réflétaient: parfois des gaictés
folles. - Sa robe n'avait plus la simplici-
té d'autrefois. 11 -y avait. des perles
dans ses cheveux et ses doigls étaient
LElle tenait dans sa
main une livre de Zola. * Je me souving
-alors, d’un. papillon  noir, voltigeant
dans une trainée lumineuse, qui nous
avait effleuré dans le jardin de notre
honheur.. - Ce souvenir me fit frissonner.
J’étais venu, plein d’espoir, son sourire
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fit_expirer Taveu sur mes levres. ‘Elle
railla‘mon trouble et, supplice sans nom,
clle se moqua de notre.ancicnne amitié,
la traitant d’enfantillage ot de folie. Je
m’enfuis de cette'maison et,-aceablé sous
le poids de ma vie, sans.haine et sans
amours, mon- mal -devint - irréparable.
Quel sphinx était donc la femme. . Ange
ou démon, devait-clle étre les deux i la
fois? ~ - | } .

Toutes les femmes qui avaient traver-
s¢ ma vie n"avaient que corrompu mon
esprit, mais celle dont j’avais aimé I'ime,
et réver si belie, pour Voffrir sans cesse &
Dicu, elle w’avait corrompu le ccour.

Qui n'a pas aim¢, nc comprendra
jamais le prix d'une dme qui se livre,
inocente . et eraintive, aux  premiers
mystéres de Uamour; tout ce qui se eache
de pudeur troublée, de tendresse ingénuc
dans une premidre étieinte, ot combien
est douce, Pame qui s’exhale dang un
premier biiser.  Ces' instauts divins, ot
les fdmes se fondent dans une méme
pensée, dans un méme battement du
ceeur, enfin toute cette sainte ivresse qui
vous font eroire 'égal d*un Dieu.

Dites-moi, quel est eelui qui n'a pas,
un jour, souhaité une fortunc pour la dé-
penser en joyaux, pour une femine aimdée!
Qui n’a pas recherché son regard comme
la plante eherche air et le soleil ? - Qui
n’a pas erfl, un moment, que son visage,
sa voix, son regard, étaient néeessaires
A saovie? Qui n’a pas senti Pangoisse
des longues attentes, .et qui n’a pas
cnsuite, durant de longues -heures, con-
servé n vision adorable. de Pétre aimé?
Qui n’a pas enfin, respiré avee ivresse,
les parfums mystéricux d'une rose tom-
hée du corsage de son amante, ¢t qui
n’a pas connu In jalousic ct ses tourments,
pour ensuite, oublier ses douleurs dans les
bras d’un étreadoré? A celui<ld je dirai:
A quoi te sert de vivre si tu ignores le
premier principe de la vie?

Hélas! Phomme aime & errer parmi les
ruines d’un honheur écourté, et son ime
pleure sur chaque souvenir comme sur
unc tombe d’un ami cher. 1l éprouve
une certaine jvresse A revivre ses beaux
réves évanouis ot son cceur ne se.nourrit
plus que de sa douleur. :

Tt bien leeteur, de que je venads de per-
dre n’6tait rien & e¢dté de ce que le
Destin m’avait réservé.” Un soir, j'en-

régnaitle dégout et le désespoir.  J'étais
A moitié ivre et lorsque mes yeux se furent
habitués 3 Patmosphére pleine de fumée,
Vapercus dans la chambre, une femme
A ‘moiti¢ vétue, les yeux déteints, les
cheveux en” désordre, le sein nu, et qui
fumait, une cigarctte en chantant d’une
voix rauque, des obscénités. A sa vue,
je restai comme pétrifié; ma figure devint
livide, un frisson d’horreur me secoua des
pieds 4 la téte, des sucurs glacées mouil-
lérent mes tempes, Uenfer ne m'aurait pas
plus ému... je venais de reconnaitre
Marguerite, couverte de bijoux, au fond
du lupanar. o

© It maintenant, s'il est vrai que Dicu
est partout, dis-moi si 'enfer n’était pas
sous le. portail de I'Eglisc ot dans le

desang, ses plaies  violettes se¢ rouvrir
et son eccur palpiter dans Uouverture
faite par Ia lanee du Juif. :

Je me jetai & ses pieds et, depuis, jou-
bliai ma dounleur.

Phil. d’Auray.

Journal d’'un Gentil-
homme de [ldge de

: ] . 2
la pierre taillée.
) (Par Polinice.)
[. PREFACE AUX HOMMES

De-méme que Paris ne s'est pas fait
en.une nuit, la terre ne s'cst, pas faite cn
un jour.  C’'est une bien vieitle affaire que
cette misérable machine ronde ot nous,
pauvres humains, nous vendons chére-
mend: notre. peau avant méme qu'elle
sott tuée par Uours du destin!... Roi de
la nature et des amimaux, 'homme ne
saurait manquer d'intérét pour tout ce
qui sc passe dans son vaste royaume.

S%il ¥ a Ia grande histoire, réeit fidéle des

trai avee des amis, dans un endroit oit|”

faits d’armes ct des malheurs:de tpus;lés
peuples, il y a aussi:la petite bistoire,
épopée des miséres.des petits, des_-hum-
bles, des ~opprimés- et: des innoeents.
Nombreux sont ceux qui connaissent la
grande. histoire, mais hélas!. [, parse-
mez la- petite! SR )

Toute chose cn ce monde, 1, comme le
dit le vieil ‘adage, “deux.médailles.” - Si
nous “disions, avec La Palisse, -qu’'une
médaille a deux edtés, nous devons aussi
conclure que toute chose ayant. deux
médailles a, de méme, quatre cotés. Les
exemples abondent: toute chose a deux
médailles comme Phomme & deux’ pieds
ct deux orcilles, comme un homme averti
en vaut deux, commele eanadien errant
se souvient d’eux, comme beaucoup d’en-
trie nous ont deux faces et le genre
humain deux sexes.  Toute chose a qua-
tre cotds, comme les  quatre -points
sardinaux; les cheveux fendus en quatre,
comme deux et deux font quatre; comme
un quadrupdde a-quatre pattes, comme
il ¥ a les quatre z'arts et les quatte &
place”. Consolez-vous avee le prophe-
te Ezéchiel, dans son Epitre & S.-Paul,
que histoire a quatre parties: les histoi-
res de ma grand’mére, les histoires 2
dormir debhout, les histoires sales et les
histoires de retraite.

O vous, hommes de ma génération et
de mon sexe, prétez & mon discours votre
orcille attentive, Ne cherchez pas dans
mes paroles une sceréte pensée, car
comme 'a- dit Boileau, homme d’un fier
génie, qui a su malgré la rapacité des uns
ct la sournoiserie pernicicuse des autres,
faire son chemin:

Je erains Dieu, cher Abner, et n’ai point
’autre crainte. (1)

Clest & vous que je m’adresse et pour
vous que j'éeris ces lignes!
Quatre mille ans, seulement, ont passé
sur mes cendres,
Mais je suis cncore, duns la gloire et
dans la. moralité.
Car aux 4dmes bhien nées, la valeur
n‘attends pas le nombre déjd né.

Feoutez le réeit qui va suivre et ma
derniére parole. 'J'ai éderit, 6 hommes;
ces vers, et ils sont de bonne foi, mais
cependant je vous dirai:

Que mes meilleurs vers sont ceux que je
n'ai point éerits.

Avant que les vers-de ma tombe.me
rongent et me dévorent, :

J-ai ‘éerit ccux-ci pour Ia gloire du genre
humain, auquel

Je me suis fait un devoir de citoyen de
toujours appartenir .

Et & qui J’ai donné le meilleur de.mon
sang. -

Mon verre n’est pas grand mais je bois
dans mon: verre!

II. PREFACE AUX FEMMES

Je viens de, m’adresser aux homines,
¢'est & vous, O femmes, que s'adressent
ces derniéres paroles.  Clest avee cffroi
que je prends la liberté et la plume pour
vous écrire ce qui cause mon tourment.
Pour qui, femmés, sont ces héros tombés
sous les murs de Troie, pour qui.Adam
a-t-l golté et mangé de la pomme que
vous connaissez, pourquoi enfin sont ces

Oui, femmes, quoiqu’on puisse dire,
Vous avez le fatal pouvoir

De nous jeter par un sourire

Dans livresse ou dans e désespoir,

Quel que soit le.mal que j'endure,
Mon triste role est le plus beau.
Oui, j"aime encore mieux ma torture
Que votre métier de bourrcau.

On raconte dans le “dialoguc des
morts,” dans “Les morts qui parlent”
de Vogué, nu chapitre de’ I'échafaud,
qu’un jour 'homme, qui s'appelait en ce
temps-1a Adam, demanda, pour tuer son
cnnui, un étre comme lui.  Le Créateur,
Payant, sclon tloute probabilité mal
compris, lui envoya une femme aux
longs cheveux soyeux, aux regards ten-
dres et langourcux... La femme fut
présentéc & Adam, qui poli et d’une
galanteric exquise, lui offrit son hras et
de faire un bout de chemin et de conver-
sation intime. . Aprés s'étre conté mille
ct unc choses, ils arrivérent, sans qu’ils
s’en apergussent; prés d’un arbre, au bas
duquel on pouvait lire, en caractdres
lisibles, les mots suivants:

. “Arbre du Bien et du Mal” . .
C'était-un pommier! Eve, elle s’appelait

Tve, cette femme, dit & Adam:—

“Ami, m’aimez-vous ?’’ Adam regarda
au ciel, se passa la main dans les cheveuy
et dit! “Toute autre que vous I'éprouve-
rait sur 'heure.” <~ :

Alors' Eve. .. prit. dans sa main une
pommie, y-prit-une bouchée et dit, avec
un’” -sourire ‘'sur-les ldvres: “Mangeons
Adam.” ool ’

Notre .ancétre, hésitant et perplexe
repfit: “Eve, mon unique amour, vous
n’y pensez pas?” )

—"Pour moi, Adam, vous ne mange-
riez pas une pomme ?”

Lo pomme fut mangée, et Adam
chassé du jardin Céleste; Eve devient sa
ferame... Voild Phistoire  du premier
erime ot celle de la premidre femme.

Voyez, femmes, olt.ma fureur. contre
vousm’emporte.. Bien des choses, depuis
ce jJour, se sont passées. . Puisqu'il le faut
maintenant, malgré vos premiers péchés,
femmes, “aimez-vous les unes et los
autres’” car [¢’'est notre doux-amour qui
nous conserve frédrves. Croyez-moi, les
hommes sont humbles et sensibles et, si
vous leur parlez au eceur, ils oublicront
tout pour vous aimer toujours.

" Bijen’avais pas mon journal i faire, je
vous éerirajs toujours. . . :

Je vous laisse i regret, pour raconter lo
récit de ma vie au genre humain auquel
nous appartenons tous deux.

. Il y a longtemps que je vous aime et
jamais je ne vous le dirai!

Poliniee.

(1). APcnséc reprise par Racine, prosateur
de I'dge classique.

(A suivre en premidre page : La roche
sanglante.) -
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