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Rappelé à lui-même par les reproches de Juliette,
Valentin courut à l'endroit où tous ses amis for-
maient un petit groupe autour de Geneviève.

En apercevant son maître, qu'il croyait noyé et
qu'il cherchait de tous côtés, Joseph Furetal poussa
un crie de joie et s'élança vers M. Mazeran qui lui
tendit affectueusement la main.

Le naufrage du canot et le bain forcé qu'avait
pris la pauvre Geneviève avaient déterminé chez
elle une crise qui devait être la dernière.

III.

Sauvée par Richard Overnon et par deux Mako-
lolos qui étaient venus seconder le jeune Anglais,
Clémence, trop faible encore pour marcher, était
étendue sur un lit de roseaux à côté de sa belle-
sour.

Elle tenait entre ses deux mains une des mains
de la mourante, dont le regard déjà éteint semblait
chercher quelqu'un. En voyant Juliette s'agenouil-
lier auprès d'elle et la serrer contre son coeur
Geneviève fit un mouvement de satisfaction. Les
approches de la mort avaient déjà modifié son
caractère égoïste et jaloux. An moment de quitter
la vie, il semblait que la lumière se fit dans son
âme, et qu'elle comprît pour la première fois toute
la bonté, tout le courageux dévouement de sa
cousine. Tandis qu'elle faisait de vains efforts pour
lui parler, un homme qui portait le costume des
missionnaires catholiques, et que suivaient plu-
sieurs sauvages, arriva auprès des voyageurs.

Il les salua en Anglais et les questionna avec
bonté. Il paraissait avoir quelques connaissances
en médecine. Il s'empressa d'examiner l'état de
Geneviève. Quoiqu'il fit pour cacher ses impres-
sions, il fut trahi par l'expression de sa physio-
nomie.

- Je suis perdue. n'est-ce pas? murmura la
malade d'une voix qu'on entendait à peine.

Il garda le silence.
- Dites-moi la vérité, reprit-elle. Je souffre

tant, que la mort serait un *bienfait pour moi.
- Je crois qu'il est tanf de faire votre paix avec

Dieu, madame, répondit le nouveau venu.
- Vous êtes un missionnaire, n'est-ce pas ?
- Oui, madame, un Portugais. Voilà trois ans

que j'ai quitté Quilimané pour vivre au milieu des
sauvages.
,,Geneviève fit signe à tout le monde de s'éloigner
et resta seul avec le missionnaire. Lorsqu'elle eut
rempli-ses devoirs de chrétienne, et reçu les conso-
lations que la religion catholique apporte au che-
vet des mourants, madame Martignet appela tout
le monde auprès d'elle. De sa voix creuse et affai-
bhe, elle adressa quelques mots à chacun.

-Juliette, dit-elle à sa cousine qui sanglotait,
j'ai été souvent injuste envers toi. Je une repro-
che maintenant d'avoir si mal reconnu ta com-
plaisance, ta douceur et ton dévouement pour nous
tous. Dis moi que tu me pardonnes.

Madame Bartelle était trop émue pour répondre,
mais elle serra la malade dans ses bras, et ce fut
sur les lèvres de Geneviève que les siennes mur-
murèrent le pardon sollicité. La veuve réunit entre
les siennes les mains de Clémence et de Juliette, et
les serra ainsi sur son cœur, tandis que ses regards
restaient fixés sur le petit crucifix que le padre
Antonio tenait devant elle. Quelques minutes
après, elle rendait le dernier soupir.

En dépit de leur fatigue et de leur état d'épuise-
ment, Valentin, Overnon et §avinien, ailés de
Joseph Furetal et des deux autres domestiques
prirent chacun un des deux bras de la rustique
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civière qu'on avait -préparée pour transporter le
corps jusqu'au village.

Dans ce pays de feu où le soleil dévore tout, la
décomposition s'opère avec une excessive rapidité;
il fallut enterrer Geneviève le jour même. On
recouvrit sa tombe d'un, amas de pierres, entre
lesquelles on planta une petite croix de bois, que
les sauvages promirent de respecter et d'entretenir

Ces sauvages appartenaient à la tribu des Babim-
pés. Leurs vêtements, des plus primitifs, ne se
composaient que d'une sorte de tablier en peau de
sept ou huit pouces de longueur tout au p.us
Quant aux femmes, un coquillage passé dans la
lèvre supérieure qu'elle agrandit énormément les
défigurait d'une manière épouvantable.

Leur chef, nommé Sekorou, avait une grande
considération pour dom Antonio; aussi les Rabim-
prés montrèrent-ils beaucoup de bienveillance aux
voyageurs. Ils leur apportèrent du sorgho, du maïs,
de la farine, des patates douces et divers fruits.

Là, comme partout sur leur route, on leur parla
du docteur Livingstone dont l'Europe entière con-
naîtmaintenant les voyages et les importantes
découvertes. Il avait traversé le pays peu de temps
auparavant, et laissé derrière lui une réputation
de bienfaisance et de loyauté qui rendaient d'im-
menses services aux Européens qui avaient à sui-
vre le même chemin.

Jamais Valentin et ses compagnons n'avaient
compris l'heureuse influence d'un homme de bien,
comme en voyant l'estime avec laquelle ces pau-
vres sauvages parlaient du docteur Livingstone et
du padre Antonio.

Ce dernier s'empressa de prodiguer aux Euro-
péens tous les soins dont il pouvait disposer. Il
leur raconta qu'il n'habitait chez les Babimpés que
depuis deux ans, et que son intention était de
s'enfoncer plus avant vers le nord. Il les prévint
aussi des dangers qu'ils auraient à courir de la
p art des sauvages qui habitaient les bords de la
Loangoua.

- J'ai voulu m'établir che eux, dit-il, mais il
m'a fallu m'éloigner de leur terre inospitalière au
bout de trois jours. Leur chef, Mbourousémé, a
pourtant à sa cour un Européen, un de vos compa-
triotes même, m'a-t-il semblé ; mais on ne m'a pas
permis de lui parler. Ce malheureux vieillard a
l'air maintenant d'un vrai sauvage, et l'affaiblisse-
ment de sa raison est probablement le seul motif
qui ait empêché de le massacrer.

En questionnant le padre Antonio au sujet de
cet Européen, que, d'après des renseignements
antérieurs, il supposait avec raison n'être autre
que~leur cousin Gaspard Novéal, nos voyageurs
racontèrent à leur tour au'missionnaire quel était
le but de leur expédition. Juliette lui demanda en
outre si, dans le cours de ses excursions, il n'avait
pas entendu parler d'un Français nommé Bartelle.

- Vous me rappelez un triste souvenir, répon-
dit le missionnaire. J'ai rencontré en effet un
Français de ce nom. Il se faisait appeler M. Pros-
nier, niais, quelques instants avant sa mort, il m'a
remis une lettre pour sa femme en me disant...

- Avant sa mort ! s'écria Juliette. Mon mari...
-Votre mari, madame?
-Je suis madame Bartelle... Avant sa mort !

disiez-vous... Mon mari est mort?
-Mon Dieu ? madame, si j'avais pu Irévoir que

cette triste nouvelle vous concernât...
-De grâce, monsieur, parlez, parlez franche-

ment. . J'ai déjà tant souffert que j'ai du courage
contre le malheur. Mon mari a succombé ?...

-IHélas! oui, madame. Il est mort en chrétien
et dans mes bras.
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