LE REVEIL
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— Mon ami, il est indigne de nous de nous rien ca-
cher. Dites-moi ce que vous avez dans le cosur; je
suis préte & tout entendre.”

Il lui saisit le bras avec une certaine violence:

“Iih bien, Lucy, jurez-moi que vous n’avez jamais
et pour lui que de la haine et du dégoit.

—S'il ne faut que cela pour vous rassurer, fit-elle
en souriant, je vous le jure.”

Mais presque aussitot elle devina les affreux soup-
gons du jeune homme,

“ Pauvre infortunée que je suis!” s’écria-t-clle en se
tordant les bras,

En cc moment, on voyait défiler une 4 une dans les
corridors du cloitre les religieuses qui regagnaient
leurs cellules.

“Heureuses, soupira Lucy, bien heureuses ces saintes
filles qui ont renmoncé & tout amour humain pour se
réfugicr dans le sein de Dieu!”

Cette phrase si triste prodaisit sur Armand Veffet
d'un reproche. 1i devint cruel. .

“Plus heuveux encove, dit-il, ceux qui dorment sous

cette pierre !”
Et il frappa du pisd avec colére la dalle sonore qin
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reeouvrait la tomnbe et qui rendit un son lugubre.

Jun ni lautre ne proférérent plus une parole.
Stanby sortit la premiére du cimetiére et Armand la
suivit. Au bout de quelques pas, il s'apercut qu'elle
chancelait. Alors, il s'avanca et lui donna Je bras.
La jeune femme irissonnait de tous ses membres; ses
dents claquaient; clle avait froid. Pour se soutenir,
elle étreignit convulsivement Je bras d’Armand.

Arpivés & Green-Castle, ils se quittérent sans se dire
au revoir comme ils en avaient Phabitude.

Une fois scul, Armaud eut honte et horreur de lui.
D'silleurs, il ne se sentit pas le courage de rester en-
fermé face & face avec ses pensées, et pendant toute la
miit il erra & Faventure dans la campagne et dans le

re,
paAu matin, il alla & Green-Castle. Le vieux Dickson,
surpris de le voir, voulut larréter; wmais Armand
I'écartn du geste, monta rapidement Vescalier et péné-
ira jusque gans la chambre de Lucy.

Llle ne s'était pas couchée. Il la trouva étendue sur
wn canapé, le visage altéré, les yeux gonflés. — Il se
préeipitn & ses pieds.

“ Mon amie, lui dit-i}, hier au soir, ai été fou et
méchant: oubliez tout ; pardonnez-moi.

—Je vous pardonne, répondit-elle doucement.

— Mais dites-moi que vous consentez toujours A
étremn femme,

— Vous savez que je vous appartiens. Je serai votre
femme si vous l'exigez. .

— Si je l'exige!” s'écria doulovreusement Armand.

Lucy se leva avec une sorte d’exaltation et s'inclina
devant lui,

“ Ah ! mon ami, dit-elle, moi aussi, j'ai une priere 3
vous faire, et je vous la fais & genoux. Si vous avez
pitié de moi, n’exigez pas que je devienne votre femme
aintenant. Reterdons ce mariage. J'ai tant souf-
fert, que je n’ai plus lo foi de 'amante. Je ne vous
ipporterais que le dévouement stérile et non les joies
de 'épouse.

— Hélas ! que devons-nous faire, alors ?

— Nous séparer, Armand, pour quelquer mois, pour
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un an, peut-tre. Nous venons de livrer au passé un
dernier combat dont nous sommes sorbis vainqueurs,
mais nous avons été bien blessés, Laissons-nous le
temps de guérir.”

Armand courba lu téte, baisa la nfain de miss
Stanby, et se retira. Il revint bientot et lui dit avee
une simplicité touchante :

“ Lucy, je viens de faire mes préparatifs. Je partirai
aujourd’hui méme. ”

Ils passérent quelques heuves dans une tristesse
profonde, innis sans orages. Lorsqu’on avertit Armand
que lu chaise de poste I'atterdait, Lucy voulut 'accom-
pagner jusqu'au seuil de la porte. La, ils se serrévent,
en pleurant, dans une longue étreinte; puis Armand
s'élanga duus la voiture, dont les chevaux partirent au
galop, tandis que Lucy tombait évanouie dans les bras
du vieux Dickson.

VIII

Armangd s'était imposé ce départ comme une expia-
tion. D'ailleurs, il avait compris, ainsi que miss
Stanby, la nécessité d’'une nouvelle absence, Il ne fit
que traverser Paris, afin de mettre ordre & ses affuives,
ct se rendit immédiatement & Brest. Son intention
était d’embarquer sur une frégate, qui, aprés avoir
porté des troupes aux iles Marquises, devait revenir
au port. C'était juste, comme il le désirait, une année
d’absence. Il réussit & se faire admettre dans étut-
major, et dés lors appela de tous ses veeux le moment
de 'appareillage. Il voulait retrouver au plus vite la
grande solitude de la mer. Cependant, quand il vit
les cOtes de Bretagne s'effacer dans la brume, il fut
pris de regrets si cuisants, qu'il en fut effrayé. Pour
la premiére fois de sn vie, il éprouva cette douleur
sans égale que I'on éprouve quand on a quitté volon-
tairement ceux que on aime et que I'on s'est placé
dans Vimpossibilité de retourner en arviere. Le vent
lui parut souftler dans les voiles avec un bruit sinistre ;
il maudit ces flots qui se creusaient sous ses pas ; il
frémit d'étre & bord de ce navire qui I'emportait si
loin, et dont il devait diriger la course. Hélas! il
mesura dang toute leur étendue le bonheur qu'il avait
perdu et le mal qu'il avait fait. Les jours, en s'écou-
lant, ne le consolérent pas, car il se sentit doué plus
qne jamais de Ja faculté terrible de vivre en dehors de
lui-méme et prés de celle qu’sl avait abundonnée.
C'était Id 1o résultat logique de ses malheurs et de son
amour. Pendant les trois mois qu'il venait de passer
 Green-Castle, il avait tellement véeu de la vie e
miss Stanby, qu'il en était arrivé & deviner par intui-
tion tous les mouvements de I'dme et toutes les pensées
do la jeune femme. En méme temps, son long.voyage
a la recherche de I'Argus avait développé en lui cette
rare puissance de déduction qui va de faits en faits, ct
d'une fagon presque iofaillible, & la découverte de la
vérité. Il appliquait maintenant avec une singulidre
netteté desprit cette puissance de déduction lanalyse
des sentiments successifs qui devaient troubler son
amie, ln séduire et I'égarer.
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