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il faut les rejeter ; rêve à tout autre chose,
mais jamais ne songe à la couronne; Cela
te porterait malheur,-ajóinta' le vieillard
en soupirant encore.

Arno 1, après avoir de rnouveau embras-
sé partre, s'était élancé dehors. Il prit
une voiture et se fit descendre rue de Sê-
vres, à l'endroit désigné, car la fenêtre
était ouverte. C'était une grande maison
tombant presque en ruines et paraissant
inhabitée. Il pénétra sous la voûte, avec
une parfaite sécurité. Il portait sur lui
des armes, habitude qu'il avait contracté
en Italie, où cette précaution est souvent
nécessaire, et qu'il continuait depuis par
caprice, ou en vertu d'un raisonnement
particulier à son esprit bizarre. Il était
loin, du reste, de songer à la moindre vie-
lence, et se figurait que la femme du pê-
cheur, après une intrigue ou un rapt, ve-
nait de faire des réflexions sérieuses et
avait demandé au prêtre un asile, que le
vieillard, hors d'état de marcher, s'était
contenté de désigner. Arnold s'étonnait
toutefois d'avoir été choisi pour une ouvre
qui paraissait peu convenable à son âge et
à son caractère.

Il a quelque raison pour me préférer
à tout autre,-se dit-il, et il songea à rem-
plir avec prudence et fermeté la tiche qui
lui était dévolue.

N'apercevant rien qui indiquât un con-
cierge, il marcha résolument à un perron,
au haut duquel était une porte, la seule
qu'on aperçût dans une petite cour que le
jeune homme venait de traverser, et où il
avait remarqué aux fenêtres plusieurs cer-
ceaux couverts de linge, ce qui révélait des
blanchisseuses et n'était pas fait pour ins-
pirer la terreur. Ne trouvant ni sonnette
ni marteau, il heurta de la main, et eut soin
de ne mettre dans l'intensité du choc rien
qui sentit la violence ou la peur, sorte le
calcul plus nécnaire en certaines circons-
tances qu'on ne le croit généralement. Un
nègre pauvrement vêtu se présenta. Le
jeune homme jeta pour la première fois les
yens sur la suscription de la lettre et de-
mnuda M. François. Le nègre se gratta
la tête et demeura immobile.

-- Me comprenez-vous ?-dit Arnold.
Le nègre resta muet.
-Il est vraiment déplorable,-pensa

Arnold,--d'avoir afTaire, dès le premier
pas, à un homme qui n'entend point le
français, et ne semble avoir l'intention de
répndre en aucune langue.

A tout hasard, il prononça le nom
'Henriette Bertrand. Alors le nègre se

lait à trembler, et faisant signe au jeune
homme d'entrer, ferma vivement hyporte.
Après avoir regardé avec inquiétude dans
la cour, il aperçut le fiacre et parut très.
contrarié de cette dernière remarque. Il
iurrit enfiii les deux battants d'une grande
porte qui se trouvait dans le vestibule, etavec gravité fit signe à Arnold de vouloir
bien entrer. Le jeune homme croyant
que cette porte communiquait dans une au-
tre pièce, s'avança et se disposait à pousser
les battants opposés, quand, le bruit d'une
serrure, joint à l'obscurité la plus complète
et à l'étroitesse du lieu, lui fit comprendre
qu'il se trouvait enfermé dans une armoire.
Il appuya ses pieds au fond, son épaule
tiroite au devant, et tenta vainement l'é-
branler 103 parois. II.se demanda s'il de-

vait ou non appeler, et se résolut de n'en
nion faire, dans la crainte de commettre
une chose ridicule ou tout au moins inu-
tile. Il se résigna donc et fut très-étonné
d'entendre parler dans la cour. Il lui semi-
bla distinguer des voix d'enfants et le bruit
d'une voiture qui s'éloignait. Après quel-
ques minutes d'attente, qu'il ne put se ré-
soudre à prendre au sérieux, les battants se
rouvrirent. Arnold, à toute occurrence,
avait la main sur la crosse d'un pistolet ar-
mé, lorsque reparut le nègre, qui l'invita
par signe à le suivre. Il obéit, et fut très-
étonné de se voir conduit dans la cour.
Il voulut résister, croyant qu'on allait sans
plus de façon le miettre dehors; mais le
noir joignit les mains avec tant d'instance
qu'Arnold Paccompagna dans la rue, re-
monta da'ns la voiture, oi se trouvait une
jeune femme belle et très pâle, vêtue un
paysanne, qui lui dit avec un sourire nié-
lancolique:

~-Je suis Ilenriette, connent vont mes
enfants ?

-Parfaitement, - répondit lo -jeune
lonie, qui à l'accent de ces paroles n'ad-
mit plus la moindre supposition fIheheuse;
-nmais,-ajouta-t-il, voyant que la voiture
se mettait en route,-vous avez ties papiers
à me remettre.

-Hélas! Monsieur, je ne les ai plus,-
répondit Ilenriette en cachant sa tête dans
son mouchoir.

Arnold crut devoir s'incliner sans ré-
pendre, et ne fit Point la réflexion que la
jeune femme ne pouvait en cet instant
apercevoir son salut muet.
. Il mit par hasard la tête à la portière et
vit le nègre courir à toutes jambes avec les
gestes d'une joie extravagante. Arnold
se souvint que cet homme emportait ]a
lettre du prêtre, un scrupule lui vint à
l'esprit.

-Ce noir s'appelle-t-il François?
demanda-t-il à Henriette qui avait cessé
de pleurer. . -

-Oui, MiNonsieur,-reprit-elle en levant
au ciel ses beaux yeux encore humides.

Le reste de la route se continua en si-
lence. Arnold fit arrêter le fiacre à la
porte de la Visitation, salua IIenriette et
retourna à pied, car tout séjour dans une
voiture publique était pour lui un supplice
atroce et burlesque.

-Voilà donc,-se disait-il,-ma mis-
sion terminée! Je veux être paien s'il est
possible de comprendre un mot à ce qui
nous arrive aujourd'hui. Je dois éviter
toute question à cet égard, renfermer en
moi les impressions, et lorsqu'elles débor-
dent, les répandre en prières devant Dieu,
puis en notes harmonieuses dans la soli-
tulde. L'artiste trouve un jour à ses pei-
nes intimes autant de confidents qu'il
éveille d'échos intelligents. Cependant je
n'ai pas vu que les grands maitres se nour-
rissent plus que les autres hommes de dou-
leurs et de larmes. Sans doute il existe
un art plus haut, plus inconnu, plus idéal
et Plus divin, dont la terre ii perdu le se-
cret, et que la foi candide et la prière ar-
dente peuvent seules retrouver.

Comme il disait ceci, il remarqua que
l'obscurité commençait à s'étendre et que
déjà les masses lointaines des habitations
se confondaient avec les nuages gris du
ciel. Arnold était en cet instant dans une

rue déserte bordée par de lauts murs. Le
vent qui se prit à souiller tout à coup ou-
vrit, à deux pas du jeune homme, une pe-
tite porte qui donnait sur un jardin. Il
s'arrêta, et fut étonné de trouver, malgré
l'hiver, une végétation forte, abondante et
gracieuse. Il lui sembla qu'à i une époque
éloignée de sa vie, ou peut-être dans un
rêve, il avait vu cette même disposition de
berceaux, il s'était promené sous ces larges
sapins dans un lieu où l'on apercevait de
loin une longue terrasse avec des balustres
en marbre et des liens dorés, tels qu'il
les voyait devant lui. Tandis qu'il inter.
rogeait ses souvenirs et cherchait à coor-
donner ses idées, il lui parut qul'un éclair
sillonnait la nue. A ce signal, l'horison
s'illumina, des fleurs couvrirent le sol; sur
la terrasse se dressa un palais féerique,
tandis qu'une voix suave et imélodieuse,
telle qu'on ne peut en entendre ici-bas,
chantait sur un air admirable des paroles
qu'Arnold ne pouvait comprendre. Il re-
conînut la voix qui l'avait frappé au sortir
du Vatican, et, entralné par un charmine ir-
résistible, il entra sous de longues colonna.
des et aperçut une jeune fille d'une beauté
surhumaine, qui, vêtue d'un costume étran-
ger et le front couronné d'étoiles de dia-
mlîatits, s'avançait comme par un mouve-
inent involonîtaire et spc.ntané. Cette femu-
mîe merveilleuse était celle qu'il avait vue
à Rome. Il crut que l'ange de l'harmonie
était descendu des cieux, et, fléchissant le
genou, il allait exprimer son ravissement,
quand la jeune fille, avec un déliciemux sou-
rire, se lmit 'ut doigt sur la bouche, et, dans
une langue plus harmonieuse que l'italien,
prononça quelques mots. Arnold uit pou-
vait la comprendre, mais le soit de ces pa-
roles lui seiblait la révélation dl'un bos-
.heur incommiensurable et le gage d'un glo-
rieux avenir. liadmirait cette femme, qui
n'avait pris au monde extérieur que les
formes les plus exquises où puissent at-
teindre les combinaisons de l'art, ou plutôt
les rêves du poète. Son -front était plus
beau, plus pur, plus noble et plus éclatant
que le diadème qui le couronnait. Le fou
de son regard, loin de pâlir à la splendeur
des diamants, semblait jeter à ceux-ci des
rayons lumineux. Ce regard était ardent
comme 'éclair et pur comme l'azur des
nuits dout il reflétait la couleur. Tout,
dans cet être magique, et jusqu'au cadre
même où il apparaissaitajoutant àlagrâce
infinie des détails et àl'incomparable beau-
té de l'ensemble. Arnold anéanti cou-
templait, toujours à genoux, cette créature
divine qui le considérait avec une inefflable
expression de doux attendrissement, de
joie céleste et tout ensemble de mélancolie
profonde. Il se levait; il avait dompté les
palpitations de son coeur, et les paroles se
pressnient à ses lèvres. Soudain résonna
comme un bruit métallique, et l'homme
mystérieux et terrible, que, par anticipatiou
à cette scène, nous avols montré auprès de
Michaël se dressa entre Arnold et la fenilmo'
inconnue,

Jules de ToutNEoYRT.
(A continer.) '


