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s'il en revient, c'est que le bon Dieu ne sera pas juste, ce qui est matériellement impos-
sible.

M. de Mailly, en quittant l'hôtel de la chanoinesse, avait donné quelques ordres
pour que le chevalier fût transporté chez lui à la nuit tombante ; et une fois arrivé dans
la rue, il dit a Raoul :

-Vous arrivez à Paris, vous n'y connaissez personne, et par conséquent vous ie
devez avoir aucun engagement pour la journée ?

-Aucun, monsieur.
-Me permettrez-vous de vous emmener chez moi et de vous offrir à dîner ?
Le jeune homme hésita.
-Mon jeune ami insista affectueusement le vicomte, j'ai été votre parrain tout à

l'heure, p ut être serai je votre aui demain ; me refuser serait me faire injure.
-J'a -cepte, en ce cas, dit Raoul.
Et il renvoya Coquelicot à l'hôtellerie de la Croix du 7ra/wir, et suivit le vicomte,

auquel une mystérieuse sympathie le liait déjà. Le vicomte de Mailly habitait un petit
hôtel situé sur la rive gauche de la Seine, à peu près en face de la Cité et tout au bout
de la rue Saint-Jacques. Il vivait seul depuis longtemps, et rarement un ami pénétrait
chez lui. Deux domestiques mâles, un jeune homme de seize ans et un vieux serviteur
de sa famille, composait toute sa livrée.

Son existence était des plus retirées, et il ne se montrait que fort rarement aux fê-
tes de la cour. Rarement aussi, il allait voir sa sœur, Mme de Mailly, laquelle, bien
que fille, portait le titre de dame, grâce à son bénéfice de chanoinesse. Le vicomte
avait trente ans, la chanoinesse dix-neuf ou vingt. Orphelins de bonne heure, ils
avaient été élevés tous deux par une vieille parente, la marquise de Pré Gilbert qui, à
cette époque encore, servait de chaperon à la jeune chanoinLsse, et habitait avec elle
l'hôtel de la place Royale. Le vicomte était entré d'abord aux gardes de Son Eminence
le cardinal de Richelieu ; puis des gardes il avait passé aux mousquetaires du roi, dans
lesquels il avait servi deux ans. Un jour enfin, il s'était démis de sa charge de briga-
dier et avait disparu de la cour depuis plusieurs années.

A partir de cette époque, une existence mystérieuse avait commencé pour lui. Il
avait voyagé, couru l'Italie et l'Allemagne : seul, selon les uns, selon d'autres en com-
pagnie d'une jeune femme que nul ne connaisait au Palais-Royal ni même à Paris.
Puis il était revenu, et s'était pris à mener cette existence solitaire dont nous parlions
tout à l'heure. Le vicomte était riche, il passait pour un homme tiiste, original, bizar-
re. On ne lui connaissait qu'un seul ami, le chevalier du Vernais ; encore le voyait-il
fort peu, et l'on prétendait même que, s'il était son ami, le chevalier n'était pas le sien.
Quelques personnes prétendues bien informées juraient, en outre, qu'un lien mysté-
rieux unissait les deux gentilshommes, et que sans l'existence de ce lien, leur amitié
se fût brisée depuis longtemps. Mais tout cela n'était que vagues rumeurs ; au demeu-
rant, on ne savait nulle part, au juste, quelle était la façon de vivre du vicomte, quelle
cause attribuer à sa tristesse, et par quel bizarre caprice d'humeur il fermait imint-ya-
blement sa porte à tout le monde.

Ce fut donc dans le petit hôtel de 1: rue Saint-Jacques, au bord de l'eau, que M.
de Mailly conduisit Raoul. Il était près de cinq heures lorsqu'ils y arrivèrent. Le va-
let qui vint ouvrir à son maître témoigna quelque étonnement de le voir suivi d'un gen-
tilhomme, car le vicomte rentrait toujours seul ; mais Raoul, qui ne savait absolument
rien des habitudes de son nouvel ami, ne put y prendre garde. Il fallait que le jeune
Blaisois eût inspiré une sympathie bien vive au vicomte pour qu'il l'introduisît chez lui ;
mais il avait parlé dle Blois, et ce nom avait eu un pouvoir magique sur M. de Mailly.
Ce dernier conduisit le page dans une petite salle située au rez-de-chaussée de [hôtel,
et ajourée sur les jardins par trois grandes portes-fenêtres. Le jardin était ombreux,
embaùmé, silencieux ; la salle, au contraire, était triste, sombre, tendue d'une étoffe
brune qui amortissait la clarté venant du dehors, et ornée de cet ameublement gothique
en vieux chêne, qui est si froid à l'oeil et au cœur.

Le vicomte passait sa vie dans cette salle, et ne la quittait que pour entrer dans sa
chambre à coucher, qui lui était attenante. C'était là qu'il prenait ses repas d'ordinaire.
La tristesse froide de ce lieu, en opposition avec la gaieté calme du jardin, serra dou-
loureusement le cœur de Raoul, et, malgré son peu d'expérience, il devina que le vi-
comte devait avoir un grand chagrin dans sa vie, tant il était pâle et soucieux depuis
qu'il avait pénétré dans cette salle.


