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propagande : le bien qu'il faisait autour de lui, c'était
la science qui le lui inspirait."

Quelle était, en réalité, cette religion philosophique où
il puisait son courage et ses vertus ? Il l'expliquaiti Ber-
nard avec une éloquence et une élévation de langage
dont nous ne disposons pas, aussi devons-nous nousibor-
ner à en résumer brièvement la théorie. M. Tallevaut
avait été amené, par le cours de ses études, à cette con-
viction que l'œuvre divine de la Création se poursuit
indéfiniment dans l'univers , que tout être intelligent est
appelé à contribuer et à collaborer en quelque sorte pour
sa part à cette Suvre (le perfection et d'harmonie pro-
gressives que c'est son devoir de le faire, et qu'il doit
trouver dans le pur accomplissement de ce devoir et
dans la conscience (le servir à un but supérieur la
récompense et la joie de sa vie.

-Mais, disait Bernard, puisqu'il s'agit de suppléer
aux religions qui s'éteignent, espérez-vous donc, docteur,
convertir jamais la lmasse humaine, le peuple, en un umot,
à votre religion philosophique, dont 'je ne nie pas la
grandeur, mais qui exige une si forte initiation intellec-
tuelle ?

-Je n'ai pas cette illusion, répondait le docteur Tal-
levaut ; mais cela est inutile : il suflira de convertir une
élite, une élite qui deviendra un jour assez importante
pour dominer la foule et la contraindre au devoir par
l'autorité morale ou par la force.

-Mais, docteur, reprenait Bernard en riant, savez-
vous que vous êtes un terrible aristocrate ?

-Assurément. M'avez-vous done pris pour un démna-
gogue parce que je suis un homme de science ? C'est
une idée singulière quoique fort répandue. Elle est le
contraire de la vérité. La science est l'ennemie naturelle
de la démocratie, parce qu'elle es;t l'ennemie naturelle
de l'ignorance, et enccre plus de la médiocrité .... Or,
que peut faire la démocratie, si ce n'est <l'élever les
ignorants au rang le médiocres ? C'est un affreux pro-
gres Pour moi, j'ai pitié d ignorant:,des faibld. , des
misérables ; mais quant à flatter leur.s passions ou à
subir leur domination, jamais !

Puis, revenant -à ses sentiments religieux
-Croyez-moi, mon ami, disait-il, il y a une douceur

infinie à sentir qu'on est dans la vérité et qu'on marche
pour ainsi (lire la main dans la main de l'Eternel, parce
qu'on fait son œuvre avec lui .... C'est ainsi que je vis,
pour mon compte, dans une sincérité qui a, je puis le
dire, quelque chose de paradisiaque. . . . Si elle est quel-
quefois troublée, c'est uniquement par la crainte de ne
pouvoir inimer jusqu'au bout l'oeuvre à laquelle j'ai voué
mon existence.

-Pourquoi le pareilles craintes, mon cher docteur ?
Vous êtes dans toute la force de l'âge.

-Sans doute. Mais.... kris longa, vita brevis ....
Et puis, j'ai la tête un peu grosse et le coeur aussi ...
de sorte que je suis forcé de limiter mes heures <le tra-
vail.. .. C'est ia seule tristesse au ionde

VII

Dans la soirée mnime où le docteur Talles tut et Ber-
nard &vaient ensemble, sir le chemin le La Saulaye,
l'entretien dont nous venons (le rapporter les derniers
traits, madame de Vaudricourt, après avoir fait un peu
de musique à la prière de Sabine, se trouva fatiguée,
s'excusa auprès de la jeune fille en l'elimbrassant comme
elle avait coutume de le faire chaque soir, et monta chez

elle. On était alors au milieu <lu mois de mai: la jour-
née avait été particulièrement douce et belle, et la soirée
ne l'était pas moins. Aliette, avant de se défaire pour
la nuit, s'était accoudée sur une des fenêtres de· sa
chambre pour respirer les vagues.senteurs que répan-
daient dans l'air les verdures nouvelles, les premières
violettes et les muguets des bois. Sur le feuillage nais-
sant des futaies et sur l'étendue des campagnes, le ciel,
étincelant d'étoiles. versait une blanche lueur sidérale'.
Au milieu (le la contemplation rêveuse où elle s'absorbait,
la jeune châtelaine de Valnoutier's eut tout à coup un
léger tressaillement : elle venait d'apercevoir l'ombre
élégante le mademoiselle Tallevaut, traversant une alléç
du pare, et se dirigeant vers une avenue qui aboutissait,
en abrégeant la route, - une petite distance de La Sau-
laye.

. . .. Il était environ onze heures du soir quand M. de
Vaudricourt, ayant quitté le docteur Tallevaut, et reve-
niant à. Valnoutiers . travers ses bois, entrevit dans la
pénombre pâle de l'avenue une fenmne qui s'avançait
vers lui, marchant d'un pas souple et silencieux, les
coudes au corps, la tête et le buste drapés dans une
mantille à l'espagnole. Il la reconnut aussitôt, c'était
celle dont, en ce moment même, il évoquait l'image
troublante dans le cadre enchanté de cette nuit de prin-
temps. L'émotion fut si violente que son coeur s'arrêta
brusquement, comme cabré ; puis il bondit .avec une.
forte secousse et reprit son cours.

Ils furent bientôt à quelques pas l'un de l'autre
-omeinnt! mademoiselle, dit Bernard du ton le plus

tranquille, c'est vous ?.... J'ai cru que c'était votre
fantôme.

-Non, répondit la jeune fille avec le même calme, ce
n'est pas mon fantôme ! c'est moi-même .... La beauté
de la soirée m'a tentée, et j'ai pris cette avenue avec le
vague espoir de vous rencontrer.

-Je ne crois pas ça.... Je crois que vous êtes sortie
d'. illir <bs hérbe'hs magiques dans la forêt à la

clarté des étoiles.
-Comme une sorcière ?
-Comme une jeune et belle sorcière.
-Trop de bonté ! Nous retournons, n'est-ce pas ?
-Si vous voulez !
-Mais, naturellement, je le veux.
Elle reprit alors le chemin du château en compagnie

de M. le Vaudricourt. Elle paraissait, contre son ordi-
naire, éprouver un léger embarras, ôtant et remettant
un de ses gants avec distraction

-C'est incroyable, dit-elle, tout ce qu'on entend de
bruits étranges dans les bois, la nuit.

-Est-ce que vous avez Cu peur ?
-Quelle plaisanterie ! Non.... mais il m'a semblé

une ou deux fois entendre marcher dans le taillis.
-Très possible. Nous ne manquons pas ici de bra-

comnlers.
-Ni de braconnières, dit-elle en riant.
-Les braconnières, je m'en console ! dit Bernard du

même ton.... Voulez-vous mon bras, Mademoiselle ?
-Non. Merci !
Il y eut une minute de silence, puis elle reprit
-De quoi avez-vous parlé avec mon tuteur ?
-Mais <le cboses fort sérieuses, de science, de philo-

sophie, de religion.
-Ça ne peut, dit-elle, que vous faire du bien.
-Je l'espère, dit Bernard ; mais, jusqu'à présentje

ne fais que sentir plus amèrement la distance qui nie


