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propagande : le bien qu'il faisait autour de lui, ¢’était
la science qui le lui inspirait.”

Quelle était, en réalitd, cette religion philosophigque o
il puisait son courage et ses vertus ? Il I'expliquait & Ber-
nard avec une éloquence ¢t une dldvation de langage
dont nous ne disposons pas, aussi devons-nous nous bor-
ner & en résumer brievement ln théorie. M. Tallevaut
avait été amend, par le cours de ses études, & cette con-
viction que l'ceuvre divine de la Crdéation se poursuit
indéfiniment dans I'univers, que tout étre intelligent est
appelé & contribuer et i collaborer en quelque sorte pour
sa part } cette ceuvre de perfection et ’harmonie pro-
gressives ; que clest son devoir de le faire, et quiil doit
trouver dans le pur accomplissement de ce devoir et
dans la conscience de servir & un but supérienr Ia
récompense et I joic de sa vie.

—Mais, disait Bernard, puisqu'il s'agit de supplder
aux religions qui s'éteignent, espérez-vous done, docteur,
convertir jamais la masse humaine, le peuple, en un mot,
A votre religion philosophique, dont je ne nic pas la
grandeur, mais qui exige une si forte initiation intellec-
tuelle ?

—Je n’ai pas cette illusion, répondait le docteur Tal-
levaut ; mais celu est inutile @ il suflira de convertir une
élite, une élite qui deviendra un jour assez importante
pour dominer la foule et la contraindre au devoir par
Pautorité morale ou par la forece.

—DMais, docteur, reprennit Bernard en riant, savez-
vous que vous étes un terrible arvistocrate 2

—Assurément. M'avez-vous done pris pour un déma-
gogue parce que je suis un homme de scienee 2 Clest
une idée singuliere quoique fort yépandue. Elle est le
contraire de la vérité. La science est 'ennemic naturelle
de la démocratie, parce quelle est I'ennemie naturelle
de Pignorance, ¢t encere plus de la médioerité. ... O,
que peut faire la démocz:abic, sl ce n'est d:éle\'er les
ignorants au rang de médioeres ? Clest un aflreux pro-
gres { Four moi, j'ai pitié dos ignovants, des faibles, des
misérables ; mais quant & flatter leurs passions ou a
subir leur domination, jamais !

Puis, revenant & ses sentiments religicux :

—Croyez-moi, mon ami, disait-il, il y a une douceur
infinie & sentir quon est dans la vérité et qu'on marche
pour ainsi dire In main dans la main de I'lSternel, parce
qu'on fait son ceuvre avee lui. ... Cest ainsi que je vis,
pour mon compte, dans une sincérité qui a, je puis le
dire, quelque chose de paradisiaque. . .. Si elle est quel-
quefois troublée, c'est uniquement par la cmin.te de ne
pouvoir mener jusquau bout l'euvre & Jaquelle jai voué
mon existence.

—Pourquoi de pareilles eraintes, mon cher docteur ¢
Vous étes dans toute la foree de 'ige.

—Sans doute. Mais. ... Avs longu, vita brevis. . ..
Et puis, j'ai la téte un peu grosse et le ceeur aussi. ...
de sorte que je suis forcé de Imiter mes heuwres de tra-
vail. . .. Clest ma seule tristesse au monde !

VI

Dans la soirée méme ot le docteur Tallevaut et Ber-
nard cvaient ensemble, sur le chemin de La Saulaye,
Pentreticn dont nous venons de rapporter les derniers
traits, madame de Vaudricourt, apres avoir fait un peu
de musique & la pritre de Sabine, se trouva fatigude,
g’excusa aupres de la jeune fille en Vembrassant comme
elle avait coutume de le faive chaque soir, et monta chez

elle.  On était alors au milicu du mois de mai : la jour-
née avait été particulidrement douce et belle, et la soirde
ne I'était pas moins.  Alictte, avant de se défaire pour
la nuit, s’était nccoudée sur une des fenétres de- sa
chambre pour respirer les vagues.senteurs que répan-
daient dans I'air les verdures nouvelles, les premigres
violettes et les muguets des bois.  Sur le feuillage nais-
sant des futaies et sur I'étendue des campagnes, le ciel,
étincelant d’étoiles. versait une blanche lueur sidérale.
Au milicu de ln contemplation réveuse olt elle s’absorbait,

In jeune chitelaine de Valmoutiers eut tout & coup un_

léger tressaillement : elle venait d’apercevoir Fombre
¢légante de mademoiselle Tallevaut, traversant une allée
du pare, ¢t sc dirigeant vers une avenue qui aboutissait,
en abrégeant la route, & une petite distance de La Sau-
laye.

.. ..I1 était environ onze heures du soir quand M. de
Vaudricourt, ayant quitté le docteur Tallevaut, et reve-
nant & Valmoutiers & travers ses bois, entrevit dans la
pénombre pile de 'avenue une femme qui s’avangait
vers lui, marchant d’un pas souple et silencieux, les:
coudes au corps, ln téte et le buste drapés dans une
mantille & I'espagnole. Il la reconnut aussitét, c'était
celle dont, en cec moment méme, il évoquait I'image
troublante dans le cadre enchanté de cette nuit de prin-
temps. L'émotion fut si violente que son cceur s’arréta

brusquement, comme cabré ; puis il bondit .avec une

forte secousse et reprit son cours,

Ils furent Lientdt & quelques pas I'un de l'autre :

—Comment ! mademoiselle, dit Bernard du ton le plus
tranquille, c'est vous ?2.... J’al eru que c'était votre
fantome.

—Non, répondit la jeune fille avee le méme calme, ce
n'est pas mon fantéme ! c'est moi-méme. ... La beauté
de la soirde m’a tentde, et j’'ai pris cette avenue avec le
vague espoir de vous rencontrer.

—Je ne crois pas ¢a. ... Je crois que vous étes sortie
pone enailliv des herbes magiques dans la forét A la
clarté des étoiles. )

—Comme une sorcicre ?

—Comme une jeune et belle sorcitre.

—Trop de bonté ! Nous retournons, n’est-ce pas ?

—Si vous voulez !

—Alais, naturcllement, je le veux.

Elle reprit alors le chemin du chiteau en compagnie
de M. de Vaudricowmrt. Elle paraissait, contre son ordi-
naire, éprouver un léger cibarras, Stant ¢t remettant
un de ses gants avee distraction :

—C'est mceroyable, dit-elle, tout ce qu’on entend de
bruits étranges dans les bois, la nuit.

—Iist-ce que vous avez eu peur ?

—Quelle plaisanteric ! Non.... mais il m’a semblé
une ou deux fois entendre marcher dans le taillis.

—Tres possible. Nous ne manquons pas ici de bra-
conniers.

—Ni de braconniéres, dit-clle en rinnt.

—Les braconnicres, je mn’en console ! dit Bernard du
méme ton.... Voulez-vous mon bras, Mademoiselle ?

—Non. Mereci !

Il y cut une minute de silence, puis elle reprit :

—De quoi avez-vous parlé avee mon tuteur ?

—Mais de choses fort sérieuses, de science, de philo-
sophie, de religion.

—QCa ne peut, dit-elle, que vous faire du bien.

—dJe Despére, dit Bernard ; mais, jusqu'a présent, je-

ne fais que sentir plus amerement la distance qui me




