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porte l’existence villageoise. Intelligent autant que d'autres, 
pas expansif comme l’enfant des villes, mais avisé, un peu 
défiant peut-être, mais faisant attention où i1 met ses pas, 
comme le paysan à travers les terres labourees, il avançait 
peu à peu dans la culture de l’esprit, de la volonté, de l’âme 
tout entière qui s’imposait à lui. Sa mémoire était lente mais 
tenace, son caractère obscur mais ferme, sa parole peu brillante 
mais encore expressive et sans ces exagérations faciles qu’une 
précoce littérature inspire aux enfants trop avancés. Les 
belles-lettres ne l’attiraient pas tout de suite, mais il s’y met­
tait tout de même ; en tout cas il se formait à la grammaire, 
et plus tard au rudiment théologique. Il arrivait à faire un 
prêtre sérieux, qui ne se paiera pas de mots, qui tracera son 
chemin dans la vie comme on mène une charrue dans la 
plaine, r.vec une paisible et inlassable vigueur. Où que l’auto­
rité diocésaine le plaçât, il était homme de devoir, un peu la 
« sentinelle dans la guérite », dont parle Taine, mais on le 
trouvait toujours quand on avqit besoin de son conseil, de son 
modeste subside, de son calme dévouement.

Cette race de prêtres tend à disparaître. D’abord nos cam­
pagnes sont de moins en moins chrétiennes. Puis elles se 
dépeuplent. Le paysan contemporain a honte de se pencher 
vers la terre pour la travailler ! Il rêve pour ses fils le veston 
au lieu de la blouse, et au lieu du labeur béni sous le grand 
ciel, le travail de plumitif dans un arrière-bureau à Paris, 
sous la fausse blancht-ur d’une lampe électrique. De plus en 
plus la terre en France sera cultivée par des machines et par 
des mercenaires étrangers, au profit d’exploitations anonymes 
et de féodalités financières. Le vrai paysan disparaîtra d’abord 
des contrées avoisinant de plus près ce minotaure qu’est Paris 
pour sa banlieue de plus en plus prolongée ; et qui sait s’il ne 
disparaîtra pas enfin de tout le pays que nous habitons ?

Sans doute, et c’est là que la question devient pratique, 
nous devons, prêtres et catholiques militants, lutter contre ce 
désastre, un des résultats dn fléau révolutionnaire. Déjà on 
s’ingénie, çà et là, à faire aimer la terre, en montrant aux 
habitants des campagnes les profits qu’ils peuvent en tirer 
par de nouvelles et fécondes méthodes ; on s’organise eu syn­
dicats, en caisses rurales, etc.


