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I
ÈRE, j’ai peur. Entendez-vous le vent mugir et la 

neige fouetter les vitres de la chambre. 
p.v&l — Dors, ma chérie, dors ; demain le temps s’éclair
cira et la tempête sera loin.

— Je ne puis dormir, père : je souffre.
Ces paroles furent un coup pour le père. Il prit la petite 

main de l’enfant qu’il pressa contre ses lèvres, et courba la 
tête pour lui dérober sa douleur.

Hélas ! depuis bien des nuits la petite Angèle ne dormait 
plus. Une maladie de langueur quelle avait héritée de sa 
mère, la tenait clouée sur son lit. Une toux déchirante soule
vait à chaque instant sa poitrine, pendant que la sueur inon
dait son gracieux visage.

Pauvre enfant ! Pauvre père surtout ! il n’avait plus qn’An- 
gèle au monde. Comme il l’aimait ! Comme il l’entourait de 
soins affectueux ! Le cœur de la mère partie semblait être 
confondu avec le sien pour chérir davantage cette enfant. Il 
avait appelé à son aide les princes de la science ; il avait 
invoqué les praticiens les plus célèbres ; il avait dit à l’un 
d’eux : “Sauvez ma fille, et la moitié de ma fortune est à 
vous.” Le médecin s’était incliné avec reconnaissance ; mais 
il n’avait pu guérir l’enfant.

Depuis quelques jours le mal semblait grandir encore ; les 
joues pâles d’Angèle prenaient parfois des teintes livides, 
présage mystérieux de mort. Son père ne la quittait plus.

Il avait abandonné toutes les préoccupations de la vie ; il 
ne songeait qu’à une seule chose, retarder l’instant fatal de 
quelques heures. Oh ! il était bien malheureux, le pauvre 
père ; car il lui manquait la suprême consolation que la bonté 
divine ménage aux infortunés : il lui manquait la foi.

Depuis de longues années, il avait oublié le chemin de 
l’église ; tout entier au monde et à ses pompes, il s’était vu 
glisser du doute à la négation absolue. La politique haineuse 
à laquelle il a voué son talent, avait arraché de son cœur les 
dernières fibres religieuses qui y vibraient encofe. Et cepen
dant il était entré dans l’âge mûr. Il avait vu partir sa jeune 
femme, pleine d’espérance et de foi ; mais cette mort n’avait 
pu réveiller en lui les sentiments éteints.


