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I
ÈRE, j’ai peur. Entendez-vous le vent mugir et la 

neige fouetter les vitres de la chambre. 
p.v&l — Dors, ma chérie, dors ; demain le temps s’éclair­
cira et la tempête sera loin.

— Je ne puis dormir, père : je souffre.
Ces paroles furent un coup pour le père. Il prit la petite 

main de l’enfant qu’il pressa contre ses lèvres, et courba la 
tête pour lui dérober sa douleur.

Hélas ! depuis bien des nuits la petite Angèle ne dormait 
plus. Une maladie de langueur quelle avait héritée de sa 
mère, la tenait clouée sur son lit. Une toux déchirante soule­
vait à chaque instant sa poitrine, pendant que la sueur inon­
dait son gracieux visage.

Pauvre enfant ! Pauvre père surtout ! il n’avait plus qn’An- 
gèle au monde. Comme il l’aimait ! Comme il l’entourait de 
soins affectueux ! Le cœur de la mère partie semblait être 
confondu avec le sien pour chérir davantage cette enfant. Il 
avait appelé à son aide les princes de la science ; il avait 
invoqué les praticiens les plus célèbres ; il avait dit à l’un 
d’eux : “Sauvez ma fille, et la moitié de ma fortune est à 
vous.” Le médecin s’était incliné avec reconnaissance ; mais 
il n’avait pu guérir l’enfant.

Depuis quelques jours le mal semblait grandir encore ; les 
joues pâles d’Angèle prenaient parfois des teintes livides, 
présage mystérieux de mort. Son père ne la quittait plus.

Il avait abandonné toutes les préoccupations de la vie ; il 
ne songeait qu’à une seule chose, retarder l’instant fatal de 
quelques heures. Oh ! il était bien malheureux, le pauvre 
père ; car il lui manquait la suprême consolation que la bonté 
divine ménage aux infortunés : il lui manquait la foi.

Depuis de longues années, il avait oublié le chemin de 
l’église ; tout entier au monde et à ses pompes, il s’était vu 
glisser du doute à la négation absolue. La politique haineuse 
à laquelle il a voué son talent, avait arraché de son cœur les 
dernières fibres religieuses qui y vibraient encofe. Et cepen­
dant il était entré dans l’âge mûr. Il avait vu partir sa jeune 
femme, pleine d’espérance et de foi ; mais cette mort n’avait 
pu réveiller en lui les sentiments éteints.


