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— Mais, mais... je ne suis pas chère du tout. Une 
heure et trois quarts, tu m’as gardée une heure et trois 
quarts dans cette vieille église noire et froide comme un 
tombeau ! ! Et tu me dis: “chère”? Eh bien! dis-le à 
d’autres, maintenant. Quoi! j’en aurais des rhumes de 
toutes les dénominations, depuis la coqueluche jusqu’aux 
rhumatismes si j’y retournais. D’ailleurs pour le seul 
plaisir d’entendre le vieux Jacques braire le Dies Irae, 
ça n’en vaut pas la peine, ma foi!

— Marthe!!!
— Tu iras si tu veux, c'est ton affaire tu sais. Tiens

je demanderai à la Mère Apolline de t’accompagner. 
Elle se rend à l’église dès cinq heures le matin. Dis, 
cela fera mieux ton affaire encore, ma sainte sœur ? 
Car vrai, une heure et trois quarts ça n’a pas une lueur 
de bon sens et moi qui n’ai pas déjeuné....

— Allons ne te fâche pas, ma pauvre Marthe. Je
regrette sincèrement t’avoir fait attendre si longtemps. 
Si tu avais communié aussi ! ! !....

— Bon! des reproches... un sermon maintenant.
Fais-moi grâce n’est-ce pas? Tu sais que notre manière 
de voir n’est plus la même, ne peut pas être la même 
nous avons été élevées si différemment!! Tu as pleuré, 
j’ai été faible pour me laisser toucher, j’ai promis de 
t’accompagner à l’église au moins le dimanche, mais je 
suis franche, Marie, il me semble que je ne serais qu’une 
abominable hyprocrite si je tenais cette promesse, si 
j’allais moi qui ne crois plus, m'agenouiller et faire comme 
toi, aussi je vais te retirer ma parole....

— Marthe! si tu pensais un seul mot de ce que tu dis
là je....

— Non, ne deviens pas folle, ne meurs pas de peine, 
vaut mieux tout de suite mettre les choses au point et 
n’en plus parler. Ecoute, Marie, tu es affreusement en 
arrière de ton siècle, c’est clair tu es restée dix ans de 
trop avec les “bonnes sœurs”. Vois-tu moi, grâce à ma 
fragile santé, j’ai échappé au couvent, à cette prison, 
où l'on enchaîne jusqu’à la liberté de penser par soi- 
même.


